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Voici donc une série de réflexions provoquées par le Document 
de travail de la Fédération protestante, intitulé « Eglise et Pou- 
voirs ». Malgré le souci de traiter davantage le problème lui-même 
que de le situer par rabbort au document, il à paru impossible aux 
auteurs de ne pas entrer dans le débat d'une analyse et d'une prise 
de position aussi tranchées. L'on trouvera donc ici des études 
économiques (B. Cazes, du Commissariat général an Plan), socio- 
logiques (J.-L. Seurin, Professeur d'Université), politicologiques 
(Dreyfus, Directeur d'Institut politique), philosophiques (Brun, 
Professeur d'Université), théologiques (P. Foex, pasteur), et. le 
regard de l'extérieur, par B. Charbonneau. Ces études sont parfois 
difficiles, mais il faut bien que l'Eglise accepte d'entrer dans cette 
difficulté là aussi, qui n’est que le reflet de bien plus grandes ! 


NOTES PRELIMINAIRES SUR « EGLISE ET POUVOIRS » 


J. ELLUL 


Le problème de la relation entre l'Eglise et les Pouvoirs n'est 
assurément pas nouveau. Contrairement à ce que l’on pense fré- 
quemment, ce fut une question débattue dans l'Eglise, par les 
théologiens, les clercs, les tenants du pouvoir et les sujets dès les 
origines du christianisme. Il n’y a eu que fort peu de tendances 
conduisant à dire que le christianisme devait être purement spiri- 
tuel. La question s’est posée incessamment, et de toutes les façons 
possibles, de savoir si l'Eglise devait être un associé ou un ennemi 
du pouvoir, quelles étaient les fonctions du pouvoir, son domaine 
et s’il pouvait pénétrer dans les affaires spirituelles, etc. Prati- 
quement des origines à la fin du Moyen Age, de Jona d'Orléans 
à Suarez, on a débattu toutes les hypothèses, soutenu toutes les 
thèses, sur tous les aspects du pouvoir (y compris économique) 
et nous avons peu de chances d'ajouter quoi que ce soit à cette 
immense et féconde recherche. Cependant il n'est pas inutile 
d'ouvrir encore une fois cette réflexion, d’abord parce que nous 
usons d’un cadre conceptuel différent. Mais il ne faut surtout pas 
proclamer naïvement, comme je l’ai entendu souvent ces derniers 
mois: «Enfin pour la première fois l'Eglise s'occupe de cette 
question... ! ». À la rigueur admettons qu’elle s’y est moins inté- 
ressé pendant la fin du XVIII et le XIX° siècle, c'est-à-dire pen- 
dant la période de domination bourgeoise. Mais faut-il pourtant 
rappeler les nombreux écrits, d'auteurs particuliers il est vrai, 
qui entrent dans cet ordre de préoccupations, et un certain nombre 
d'Encycliques, Rerum Novarum ou Brennender Sorge, etc. qui 
montrent bien que jamais l'Eglise ne s'est éloignée de ce débat. 
Etant acquis qu'il s’agit donc d’un débat tout à fait traditionnel, 
classique, coutumier dans l'Eglise, et point du tout académique 
mais comportant des conséquences concrètes, des prises de posi- 


ns 


NOTES PRÉLIMINAIRES 


tions vécues, que pouvons-nous dire maintenant d'autre ? Toute- 
fois encore une remarque : le lecteur hâtif a la tentation de dire 
que ces débats théologiques et politiques n’ont eu aucune consé- 
quence concrète, et que ce qu'il s’agit de juger ce sont justement 
les attitudes de fait c'est-à-dire les compromissions (ou éventuel- 
lement mais bien plus rarement les ruptures) de l'Eglise avec les 
pouvoirs. Le document de la Fédération protestante rappelle en 
effet les attitudes concrètes de l'Eglise dans le passé, et analyse 
à la fin ses compromissions actuelles. Ainsi dit-on, c'est cela qui 
est nouveau. Mais il ne faut pas oublier que ce document est lui- 
même uniquement un texte intellectuel et théorique, c’est-à-dire 
qu'il se situe au niveau des vingt mille études (je suis modeste) 
qui ont paru sur ce thème. Il n’est pas un acte, il est une prise de 
position théorique. Et chacun des documents élaborés depuis 
mille cinq cents ans a eu la prétention aussi d'entrer dans le 
concret, de provoquer une conduite des chrétiens, d'entraîner 
l'Eglise dans un certain sens, donc de se traduire dans la pratique. 
Il faut comparer document avec document et pratique avec pra- 
tique. Mais non document avec pratique, pour faire quelque chose 
de sérieux c'est-à-dire ne pas déclarer : «la pratique de 
l'Eglise a été jusqu'ici vicieuse, notre doctrine est nouvelle, elle 
change tout». Nous verrons seulement si dans dix ans il y a 
un début de commencement d'application du texte. Alors nous 
pourrions peut-être dire qu’il y a quelque chose de nouveau. 


* 
* * 


Il me faut en premier lieu attester sur cinq points mon accord 
de fond avec le document Eglise et Pouvoirs. 


Quand il revient à la déclaration que le Politique ne peut être 
séparé de la foi chrétienne, que celle-ci implique un certain nombre 
de prises de positions politiques, et que le christianisme n'est ni un 
spiritualisme, ni une affaire de vie intérieure, ni une morale portant 
sur des problèmes exclusivement personnels mais que la Révélation 
engloble le tout de l’homme donc assé sa dimension politique. 
On ne peut séparer un homme intérieur et un homme extérieur, 
on ne peut être chrétien le dimanche... etc. et toute participation 
du chrétien à la vie sociale et politique met en cause sa foi, ainsi 
que toute prise au sérieux de la foi entraîne une insertion dans le 
politique (au sens large). Il n’est pas question de déclarer « on ne 
fait pas de politique dans l'Eglise », ce n’est ni juste ni possible. 
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Tout cela nous l'avons dit bien souvent, et un bon exemple fut 
la fondation des Associations professionnelles protestantes, en 
1946, qui avaient exactement ce fondement théologique et furent 
un remarquable centre de réflexion dans ces domaines, y compris 
politique. 


Un second point d'accord, c'est le constat que l'Eglise est 
beaucoup trop liée aux pouvoirs établis, liée et contaminée. Que 
l'Eglise soit devenue une expression d’une classe, qu’elle reçoive 
ses avantages, sa place, son rôle d’une certaine organisation sociale, 
qu'elle soit liée aux pouvoirs, conformiste, bourgeoise, qu'elle ait 
le respect des valeurs établies, qu’elle serve d’instrument d’oppres- 
sion idéologique à l'égard des pauvres, des faibles, des exploités, 
qu'elle participe aux avantages d’un régime d'exploitation. 
Tout cela est assurément exact, mais a, également, été dit bien 
souvent, dans des écrits individuels ou des textes publiés. Je 
pourrais renvoyer à un Appel aux laïcs, publié en Suisse en 1946 
qui contient déjà tout cela, et combien d’autres ! 


De même l’idée que l'Evangile est critique envers les puissances, 
que l'Eglise doit être le «Lieu critique ». Nous sommes ici en 
présence d’une formulation un peu plus originale sinon nouvelle. 
Il est bien exact que toute situation, tout pouvoir, toute puissance 
doivent être passés au feu de la critique évangélique, et qu'il y a 
une attitude de rigueur extrême, sur le plan intellectuel et sur 
le plan éthique à l'égard de tout ce qui exerce une puissance : 
car l'Evangile (non pas l'Eglise) est une puissance mais ne participe 
à aucune puissance de ce monde, il les met nécessairement en ques- 
tion, il ne peut, justement parce qu'il est la bonne nouvelle de la 
Liberté envers les puissances et de la Seigneurie de Jésus-Christ, 
que contester et récuser tout ce qui prétend exercer une autorité 
dernière, tout ce qui se veut pouvoir sur l’homme et vérité pour 
l'homme. Ceci entraîne un radicalisme intransigeant à l'égard de 
toute autorité comme de tout système (1). Lorsque l'Eglise n'est 
pas ce lieu critique où toutes les puissances des sociétés humaines 
quelles qu’elles soient (mais il faudrait peut-être ici penser aussi 


(1) Je suis évidemment gêné d'être dans cet article souvent obligé de 
renvoyer à mes propres écrits. Mais comme je m'étais fixé il y a 35 ans 
comme ligne de travail la question Foi chrétienne et Pouvoir, question 
que j'aï traitée au long des 25 volumes que j'ai jusqu'à présent publiés, 
tous se rapportant à cette question là, il m'est difficile de faire abstrac- 
tion de cela. Le christianisme en tant que critique et accomplissement 
est déjà ainsi décrit dans Présence au Monde Moderne (1947). 
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à la puissance actuelle de la Science dans notre société ?) sont 
reprises et contestées, elle n’est radicalement plus l'Eglise. Aussi 
radicalement, du point de vue négatif sur elle, que son rôle critique 
devrait être radical. 


Je suis donc d'accord avec l'intention révolutionnaire du texte, 
avec l'intention révolutionnaire globale ou culturelle. Mais ici, 
nous entrons déjà dans de grandes ambiguïtés car il s’agit de 
savoir à l'égard de quoi faire la révolution, et quelle révolution 
faire. Lorsque l’on nous donne comme objectif le passage de la 
forme économique du capitalisme libéral au socialisme, je dis que 
l'on se trompe de révolution. On se situe en 1870. On passe à 
côté de la révolution nécessaire qui est beaucoup plus profonde 
et beaucoup plus globale. Ce débat doit être à la fois déplacé 
(situé 4x delà du problème économique du capitalisme) et consi- 
dérablement élargi. Il doit être pensé en termes modernes — et 
l'objectif révolutionnaire ne peut plus être décrit en termes socia- 
listes : cette révolution là est encore exacte pour des pays comme 
l'Amérique latine, mais ne signifie plus rien pour le monde occi- 
dental. Il faut d’ailleurs répéter à ce sujet une remarque précé- 
dente : si on veut choisir le socialisme, il faut faire une compa- 
raison terme à terme, c'est-à-dire comparer doctrine avec doctrine 
et faits avec faits. Donc: la doctrine libérale avec la doctrine 
socialiste, les réalisations capitalistes avec les réalisations socia- 
listes. Et non pas comme le fait notre document la pratique capi- 
taliste (qui est atroce) avec la doctrine socialiste (et surtout d’un 
socialisme à visage humain...) qui est parfaite. Or les réalisations 
actuelles, toutes, du socialisme ne sont pas beaucoup plus justes, 
humaines, émancipatrices que ne l'ont été celles du capitalisme. 


Enfin dernier point d’accord : le système et l'idéologie de notre 
société sont inacceptables. Je l'ai écrit quelques centaines de fois. 
Mais, comme pour le point précédent, on peut être d'accord sur 
la formule, ensuite, il y a tellement de compréhensions et de moti- 
vations différentes d’une telle déclaration que en elle-même, elle 
n’a pas grand sens. Si l’on dit que l'idéologie bourgeoise est inac- 
ceptable, je veux bien. Mais j'ai essayé de montrer que ce qui a 
relayé aujourd’hui l'idéologie bourgeoise c’est l’idéologie techni- 
cienne — (Métamorphose du bourgeois). Si l’on dit que c'est 
le système capitaliste qui est affreux, j'en suis certain, mais je n'en 
vois pas de bien meilleur, et les structures rendant cette société 
« inacceptable » sont les mêmes dans tous les régimes. Ce carac- 


AU 


FOI ET VIE 


tère «inacceptable» provient de réalités plus profondes qu'une 
organisation économique. Tout le débat est là. Je conclurai donc, 
sur ces points d'accord, qu'ils ne présentent aucun caractère nou- 
veau, et que, à mon avis, le document restant à la surface du pro- 
blème n'est pas du tout assez critique ni assez révolutionnaire au 


fond. 


Il 


1. — Mais pour aborder ces questions, on est obligé de commen- 
cer par une petite réflexion méthodologique. Il y a deux façons 
d'étudier ceci. On peut tout d’abord partir de la Révélation, de 
l'Ecriture (forcément interprétées dans une certaine théologie) et 
en tirer un certain nombre de conséquences sur l'Eglise st sur le 
Pouvoir. Ceci manque cruellement dans le Document. Mais il faut 
bien reconnaître que le plus souvent les conséquences que l'on en 
tire sont uniquement d'ordre général, abstrait et théologique. C'est- 
à-dire que l’on peut formuler un « devoir être », qui se traduit hélas 
le plus souvent en vœux pieux. Le théologien en reste souvent là, 
estimant avoir accompli sa tâche lorsqu'il a dit, in abstracto, ce 
que l'Ecriture déclare sur l'Etat, par exemple, ou encore il en tire 
des conséquences qui sont manifestement hors du temps, qui 
n'ont aucune réalité historique et culturelle. Du fait de leur géné- 
ralité, elles apparaissent comme démunies d'intérêt pour l’homme 
qui vit dans la pratique. Et parfois si l’on cherche à actualiser, 
on déforme si manifestement le message biblique, que l'on finit 
par mettre sous le texte les intentions personnelles que l'on avait. 
giques. 


Il y a alors une autre voie, à savoir l'analyse effective de la 
société où nous sommes, et, partant de là, réfléchir en tant que 
chrétien engagé. Mais ceci présente, à l'expérience, deux diff 
cultés : la première, c'est que l'analyse socio-économique, ou poli- 
tique doit être bien faite et moderne. Or, il faut bien reconnaître 
que tous les documents d'Eglise dans ce domaine sont superf- 
ciels, légers, inadéquats et vieillots. Je ne connais aucune étude 


faite dans des instances officielles des Eglises qui ait le moindre | 


sérieux et surtout la moindre modernité, On y répète habituelle- 
ment ce que les spécialistes ont abandonné depuis plus de 
vingt ans, Cela tient à l'extrême difficulté, à l'extrême rapidité 
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d'évolution des études sur la société contemporaine. Mais cela 
tient aussi à la conviction que dans ces domaines, il suffit de bon 
sens et de la lecture de deux ou trois journaux pour parler sérieu- 
sement. Il ne viendrait pas à l’idée de nos experts de prononcer 
des jugements péremptoires en physique nucléaire ou en neuro 
chirurgie. Mais il ne faut pas oublier qu’il y a cinq cents ans, 
les théologiens jugeaient aussi en matière médicale ou chimique. 
On a abandonné cela. Mais point dans les autres domaines. De 
plus l'idéologie démocratique nous convainc que n'importe qui 
peut juger de n'importe quoi en matière de politique, d'économie, 
de structure sociale. Ceci est fort bien au niveau du cœur, des 
sentiments et de la valeur de justice, mais ne correspond à rien 
en référence au réel. C’est une des difficultés les plus considérables 
des « pouvoirs» actuellement. (Mais notre document n'en dit 
rien). La seconde difficulté, c’est que, à partir de cette connaissance 
de fait, la réflexion théologique est souvent menée avec une 
grande incertitude et bien plus dans le domaine du choix d’un 
certain nombre de valeurs (par exemple, ici, la justice, privilégiée 
à l'exclusion de toute autre valeur, et comprise comme justice 
sociale, c'est-à-dire égalisation des conditions...) que d’une recher- 
che originale et spécifique de l'explication de la foi. Cette orien- 
tation repose en effet sur la conviction implicite que le christia- 
nisme n’a rien à apporter de spécifique. 


Il me semble que la meilleure méthode, que j'essaie d'appli- 
quer systématiquement depuis que j'écris, c'est celle de la con- 
frontation : d’une part tenter de formuler, d'expliciter le contenu 
de la Révélation, dans sa rationalité, dans sa spécificité intran- 
sigeante, et sans faire appel à des valeurs intermédiaires. 
D'autre part tenter de connaître, le plus exactement possible, 
la réalité de la situation actuelle, de la structure économique, 
politique, etc de notre société. Et ensuite confronter les deux 
facteurs, sans chercher aucune conciliation, aucune synthèse, 
aucune continuité, aucune solution, aucune réponse équilibrée : 
la fonction critique s'effectue dans cette confrontation même. 
Cela place nécessairement le chrétien et l'Eglise s'ils prennent 
cette méthode au sérieux dans une situation extrêmement difficiel 
étant donné qu'il ne peut en ressortir aucun mot d'ordre clair 
et unique, aucune adhésion sans réserve à aucun mouvement de 
la société, pas plus que la constitution d'aucun « mouvement 
chrétien pour... ». Mais c'est en portant en elle-même cette con- 
frontation, en la vivant de façon déchirante que l'Eglise peut 
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être amenée à jouer son rôle critique. Il faut seulement que sur 
le plan intellectuel la double tâche soit menée sans compromis- 
sion et que cela s’inscrive dans un certain nombre de décisions hic 
et nunc, qui ne peuvent jamais être reçues par les corps sociaux 
autrement que comme critiques. 


2 .— Mais il se trouve un autre problème de méthode inévi- 
table, Notre document ne dit nulle part ce qu'il entend par 
« Pouvoirs ». On comprend seulement qu'il réside essentiellement 
dans l’Argent, en société capitaliste. Très accessoirement il est 
fait allusion au pouvoir de l'Etat. Or, il y a quand même un 
certain nombre de notions que l’on peut préciser. Le pouvoir 
s’incarne dans des institutions que l’on peut aussi appeler Pouvoir. 
Il peut être défini, comme cela fut le cas par les sociologues amé- 
ricains d'il y a une vingtaine d'années (et repris par Crozier, La 
société bloquée) comme : « le pouvoir de A sur B est la capacité 
de À d'obtenir que B fasse quelque chose qu'il n'aurait pas fait 
sans l'intervention de À ». Il ne faut en tout cas pas considérer 
le problème du pouvoir uniquement sous l'aspect du détenteur du 
pouvoir, mais comme un ensemble de phénomènes relationnels 
entre des individus et des groupes. Il n’y a pas ## pouvoir et des 
subordonnés, pas plus qu'il n'y a un sujet et des objets. Il y a 
des inter-relations de pouvoirs. 


Mais d’un autre côté il y a des structures du pouvoir. On peut 
donc dire que dans une société il y a un système du pouvoir 
(compte tenu que aucune société ne peut exister sans pouvoirs). 
Ce système est toujours la combinaison de pouvoirs multi- 
ples. Dans une relation de pouvoir, il faut par ailleurs analyser 
le fait que le pouvoir est toujours une image et une représentation 
abstraite de relations concrétisées par les trois faits suivants : celui 
qui exerce le pouvoir a toujours un swoÿr, particulier, supérieur, 
sur une question, et que l’autre ne possède pas. Il a toujours la 
capacité de prendre la décision (quoiqu'il ne faille pas automa- 
tiquement confondre celui qui a le pouvoir avec le décideur). 
Il a enfin la possibilité de faire exécuter cette décision. Mais pour 
qu'il en soit ainsi, il faut qu'il se situe lui-même dans un certain 
système de pouvoirs — (en dehors, il n’a plus aucun savoir ou 
capacité. Il se trouve alors lui-même subordonné à d’autres pou- 
voirs), il faut en outre qu'il se situe à un certain niveau social 
dans le groupe où il a le pouvoir. Mais on doit bien penser que 
tout ceci n'est nullement individuel. Le « celui » dont nous parlons 
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ici peut aussi bien être un groupe, une association, un ministère, 
un syndicat, un cartel, un groupe terroriste, une université, un 
trust, etc... 


Il est impossible ici de procéder à une analyse détaillée 
de ces éléments, mais on doit regretter que, au moment où paraît 
une nouvelle édition de l’admirable livre de Jouvenel, « Du Pou- 
voir », il n’en ait été fait aucune utilisation dans notre document. 
Tout l'essentiel de la question est examiné dans cette rigoureuse 
analyse. Il est vrai que de Jouvenel prend comme principal modèle 
le pouvoir politique. Or, notre document veut insister surtout sur 
le pouvoir économique. Mais il ne faudrait pas céder à une vue 
d'un marxisme trop simpliste qui n'était pas celui de Marx. La 
conception selon laquelle tous les pouvoirs se ramènent finale- 
ment à celui du capitaliste, au propriétaire des capitaux de pro- 
duction est évidemment satisfaisante par sa simplicité, par le 
besoin de trouver un bouc émissaire, mais n’est pas exacte. Qu'il 
y ait des collusions entre le pouvoir politique et les pouvoirs finan- 
ciers c'est évident, mais cela porte sur des domaines limités, et des 
cas particuliers. S'il y a un pouvoir économique et une structure 
économique on ne peut absolument pas ramener à cela le tout 
des pouvoirs dans le monde moderne. D'autant plus que cela 
est beaucoup moins exact que ce ne l'était au temps de Marx. 


Il est apparu de nombreux pouvoirs dont certains sont surdéter- 
minants par rapport à l’Economique. Il faut citer : avant tout le 
pouvoir politique dans ses instances gouvernementales, mais il 
est impossible de rien comprendre dans ce domaine si l’on n’insère 
ceci dans la structure même du Pouvoir, à savoir la structure 
abstraite de l'Etat qui dépasse de loin le problème des équipes 
gouvernementales. C'est en fait cette structure qui est le pouvoir. 
Il faut ensuite tenir compte du Pouvoir administratif qui a son 
autonomie, son entité particulière et qui ne se borne à exécuter 
ni les ordres du gouvernement ni ceux du capital. À ce sujet il 
me faut renvoyer au remarquable document paru dans Foi et Vie 
(6 de 1971) sur le Prince enchaîné, qui est une description vrai- 
ment exacte et concrète de ce pouvoir administratif. C'est à ce 
niveau qu'il eût fallu se placer pour prendre conscience de ce 
qu'est le pouvoir et non pas au niveau où s’est situé notre docu- 
ment qui est purement idéologique et non réel. Il y a encore ce 
que l’on appelle couramment le IV° Pouvoir : les Moyens de 
Communication de Masse, Presse, Radio, Télévision. Il est parfai- 
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tement superficiel de dire que ce sont des instruments aux mains 
du Capital : Mac Luhan a montré avec beaucoup d’exactitude à 
quel point par exemple la T.V., quelqu'en soit le message, com- 
portait son efficacité par elle-même, et modifiait la psychologie, 
la structure mentale du spectateur. Mais ceci doit être généralisé : 
le problème étant d’une part la multiplicité des informations, les 
encombrements mentaux, d’autre part la modification des équi- 
libres psychiques, des structures de masse, des possibilités par exem- 
ple de la démocratie. Savoir à qui obéit ce pouvoir qui a sa 
force en lui-même est tout à fait secondaire, sinon sans intérêt. 
Il est amusant de constater que le Document fait allusion aux 
Moyens d'Information de façon positive sans poser une question 
sur leur impact humain. 


Enfin le pouvoir principal est celui de l4 Technique, qui déter- 
mine tout le reste, y compris le pouvoir économique. C’est une vue 
sommaire de penser à des techniciens obéissants aux capitalistes 
et exécutant leurs ordres. La réalité est autrement complexe. Si 
l'essor de la technique est dans une certaine mesure liée aux possi- 
bilités économiques, celles-ci sont totalement déterminées par la 
Technique. Le technicien devient le véritable personnel dirigeant, 
celui qui détient le vrai pouvoir, aussi bien sur le plan de la société 
globale que dans le domaine économique ou politique. Je ne dis 
pas celui qui donne des ordres apparents, ni celui qui fixe des 
finalités obvies mais élémentaires. Je dis celui sans lequel aucun 
facteur de la société moderne ne peut fonctionner. Il ne s’agit 
nullement qu'il soit question de Technocrates ni d’un régime de 
Technocratie : je n'ai jamais prononcé ces mots ni adopté cette 
interprétation. Mais le technicien est celui sans qui rien dans le 
domaine politique ou économique ne peut s'effectuer alors que 
l'on peut de plus en plus se passer de tout le reste. Le technicien 
peut parfaitement faire fonctionner l’ensemble sans capitalistes, La 
réciproque est fausse. Et le capitaliste joue ici, effectivement un 
rôle surérogatoire, les vraies décisions sont prises par des groupes 
coordonnés de techniciens, qui agissent dans des intérêts divers, 
dont un intérêt parmi d’autres peut-être celui des capitalistes et de 
la production du profit, mais il ne s’agit que d’un parmi d’autres. 
L'intérêt le plus puissant étant en réalité celui du bon fonction- 
nement et de la croissance de la technique elle-même. 


Tels sont les pouvoirs qu’il eut fallu étudier, je me borne à les 
énumérer en invoquant sommairement l'esquisse, il faut des volu- 
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mes pour en parler sérieusement. Parmi tous ces pouvoirs on sera 
tenté de se demander, quel est donc le pouvoir légitime ? On fait 
alors intervenir une appréciation éthique dans la description socio- 
logique, mais cette description a, de fait, une grande importance 
pour les conduites. Or, il faut bien reconnaître qu’il n'existe aucun 
critère satisfaisant, ni religieux, ni moral, ni juridique, pour établir 
clairement le pouvoir légitime. Mais, par contre, ce que l’on 
constate fréquemment, c'est que les critères varient selon les situa- 
tions : en général, dans des périodes de grands troubles sociaux, 
politiques, de crises, de révoltes, on affirmera que le pouvoir légi- 
time est l'Etat. Et c'est la réponse explicitée par Hobbes. Par contre, 
dans des sociétés rigides, ordonnées, ressenties comme oppressives, 
le pouvoir légitime est la Révolution. Peut-être l'engagement 
actuel pour la Révolution vient-il de là, avant tout autre motif. 


III 


On ne peut éviter de poser aussi la question sur le plan sinon 
théologique du moins biblique. La première remarque que je 
ferais, c'est que nous ne trouvons nulle part une théologie du 
Pouvoir dans la Bible; il n'y a pas de théologie de l'Etat par 
exemple, contrairement à ce que l'on a souvent dit. Mais il y a 
deux indications précieuses : d’abord tout un ensemble d'orien- 
tations éthiques. La question étant non celle du fondement, de la 
nature, des formes du pouvoir, mais quelle attitude pouvons-nous 
avoir à l'égard de ces pouvoirs. La seconde indication, c'est la 
distinction entre le pouvoir organisme humain et les puissances, 
inspiration spirituelle de ce pouvoir, ce qui a été mis en lumière 
par K. Barth et largement développé par Cullmann. Je sais qu'il 
est de mode théologique actuellement de rejeter cette analyse, 
mais reprenant les textes et les arguments contraires, elle me paraît 
encore tout à fait exacte. Les arguments d'ordre culturel, que je 
n'ai pas le temps de discuter ici, me paraissent de peu de poids 
et ne pas entamer sérieusement cette vision profonde du pouvoir. 
Je laisserai de côté dans ce bref résumé l'attitude de Jésus en face 
du pouvoir puisqu'elle fait l'objet dans ce cahier d’une étude indé- 
pendante. 


1. — Il convient d'observer d'abord que l'Ancien Testament 
introduit les pouvoirs dans une problématique et ne les confirme 
jamais tels quels. Quelques observations brèves : le pouvoir poli- 
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tique incarné par le Roi est dès l’abord placé dans une probléma- 
tique délicate. C'est l’histoire de l'instauration de la Royauté en 
Israël, dans I Samuel. Le peuple d'Israël malgré les avertissements 
du Seigneur veut un Roi pour être comme les autres. Il est nette- 
ment annoncé que si les Juifs se donnent un Roi, c'est Dieu même 
qu'ils rejettent. Et de fait, le premier Roi qu’ils ont, qui devait les 
mener à la victoire etc. est un Roi fou. Ensuite Dieu reprend 
la désobéissance de son peuple pour le ramener à manifester 
quand même sa gloire, mais ceci est une autre histoire : la première, 
c'est avant tout que le pouvoir politique est créé dans la déso- 
béissance et aboutit au Fou. Et ceci se trouve confirmé par l'étrange 
livre des Chroniques, cette succession de jugements sur les Rois 
d'Israël : il y a longtemps que les historiens ont souligné que 
ceux qui sont des grands Rois (après Salomon), glorieux, vain- 
queurs, expansionnistes sont catalogués là comme de mauvais 
Rois, et ceux qui ont le bon label sont inversement les rois qui 
se font battre, sous le règne de qui Israël est en difficulté. Ceci 
vient confirmer l'idée que le pouvoir politique est inscrit dans 
une problématique et soumis sans cesse à une contestation. Je 
tire la même conclusion des remarquables études faites par 
Visscher et D. Lys sur l’Intronisation en Israël (Revue de la Fa- 
culté de Théologie de Montpellier). Ainsi dans l’Ancien Testa- 
ment c'est seulement par grâce que le pouvoir royal devient pro- 
phétie du Seigneur qui vient, alors que considéré en lui-même le 
pouvoir politique est passé à la plus dure des critiques. 


T1 en est de même en ce qui concerne la Technique, synthétisée 
dans la Ville. Technique et Ville sont issues de la révolte de 
Caïn. C'est lui qui est le fondateur de la première ville (dont le 
nom Henoch est tout à fait significatif, l'homme pose son origine 
contre le commencement de Dieu) comme il est l’ancêtre des 
premiers techniciens (et pas seulement des forgerons comme 
l'interprétation étiologique du mythe veut l’affirmer). Et ce 
double fait se situe dans la perspective du meurtre et du refus 
par Caïn de la décision de Dieu sur lui (2). Mais si l’on admet que 
la ville synthétise effectivement toutes les techniques parce qu’elle 
est le lieu de l’homme, la concentration même de la culture, on 
s'aperçoit que sans interruption la ville est soumise à la condam- 


(2) Je me permets de renvoyer à mes deux études : l’une sur la théo- 
logie de la ville parue aux Etats-Unis en 1970 (The Meaning of the Ci- 
ty) — L'autre sur la Technique dans les premiers chapitres de la Genè- 
se — Foi et Vie 1963. 
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nation, considérée comme le lieu du mal, de la révolte, de la 
guerre, du sang, de l'exclusion de la Parole, de la richesse, de 
l'exploitation de l'homme par l’homme, etc. Ne tombons pas 
surtout dans l'interprétation grossière que de tels jugements sont 
ceux d’un peuple agricole qui considère le fait urbain avec effroi, 
ni ceux d'un peuple qui conserve comme souvenir glorieux la 
période du désert. Les choses sont un peu moins simplistes, et si, 
bien entendu, ces éléments d'appréciation ne sont pas négligeables, 
il faut considérer, au delà du facteur culturel, le contenu de ces 
jugements. On s'aperçoit très rapidement de leur pertinence. 
Ainsi nous avons là un autre exemple de cette mise en question 
radicale, incisive, sans faiblesse d’un pouvoir. 


Et comment pourrait-on terminer sans évoquer le problème en 
lui-même de tout pouvoir humain : celui qui est qualifié comme 
usurpation en face de Dieu .Je sais qu’actuellement ce n'est pas 
bien vu d'affirmer la mise en question de tous les pouvoirs (de 
l'argent dans les prophètes, comme de la Technique et de l'Etat, 
nous venons de le voir) en la rattachant à la condamnation du 
Pouvoir de l’homme considéré comme le résultat de sa rupture 
avec Dieu et de son orgueil, de sa prétentioin à être Dieu lui- 
même. On s’évertue à justifier grâce à deux textes mal interprétés 
(Genèse I et Psaume VIII) la soi-disant vocation demiurgique de 
l’homme ou sa vocation à compléter, accomplir. la création. De 
tout cela, je ne vois rien dans l’Ecriture. Par contre tout au long 
je rencontre l'affirmation que tout pouvoir sera abaissé, que toute 
montagne sera rasée, que l'expansion conquérante, en tous domai- 
nes, de l’homme est une hostilité contre Dieu et ne peut tourner 
qu'en désastre pour l’homme. Quel que soit le désir des théolo- 
giens de justifier le pouvoir technique( mais pourquoi en même 
temps désirer condamner le pouvoir de l'argent ?), celui-ci est pris 
dans la problématique du pouvoir qui nous met au pied du mur. 


2. — L'Apocalypse est encore plus radicale. Ici aussi il nous 
faut évoquer des textes à l'égard de qui les modernes sont 
remplis de suspicion (en fait parce qu'ils ne correspondent pas à 
leur idéologie positive). Mais si l’on admet que, finalement tous 
les textes, y compris les Evangiles sont seulement l'expression de 
la foi de l'Eglise primitive, et du Kerygma de cette Eglise (3), 


(3) Je ne partage pas cette affirmation, mais je me place volontaire- 
ment dans l’hypothèse la plus difficile pour moi. 
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pourquoi n'admettrait-on pas cela aussi pour l’Apocalypse qui 
faisait manifestement partie de ce Kerygma, comme l’atteste 
aussi Matthieu XXIV. Dire que le « genre apocalyptique » interdit 
d'utiliser ces textes n’est simplement pas sérieux. Le « genre pro- 
phétique » à partir du moment où il y a eu des écoles de pro- 
phètes devrait alors aussi être mis à l'écart! 


Nous pouvons retenir deux textes principaux. Tout d’abord les 
fameux quatre cavaliers (Apoc. VI, 1 suiv.). Ils représentent, on 
est assez souvent d'accord là dessus, les quatre puissances consti- 
tutives de l’histoire humaine. Sur le cheval blanc il y a quelques 
problèmes, mais pour ma part, il me semble que tout démontre 
qu'il s’agit de la Parole de Dieu. Le quatrième cavalier, la Mort 
(la Mortalité, la Peste, le Séjour des Morts, etc...) est assurément 
une puissance constitutive de l’histoire, mais ne nous concerne pas 
directement ici. Au contraire le second et le troisième. Le cavalier 
rouge qui tient l'épée, représente de toute évidence la guerre, mais 
il ne faut pas oublier que l'épée est le symbole traditionnel du 
pouvoir politique et que rouge était le manteau de l'Empereur 
Romain. Il est, à mon sens caractéristique du Pouvoir politique, 
présenté avec sa double face, de pouvoir constitutif de l’histoire 
et de pouvoir destructeur dans la guerre. Il en est exactement de 
même pour le cheval noir : le cavalier tient la balance, pèse les 
marchandises, établit les prix et les rationnements. C’est le pouvoir 
économique, lui aussi constitutif de l’histoire, mais avec son aspect 
négatif : créateur de la famine. Ainsi nous sommes en présence 
de deux pouvoirs d’une importance décisive, et tous deux soumis 
à ce jugement qu'ils sont finalement des pouvoirs dévastateurs. 


Quant à l’autre texte qu’il est possible de retenir, c'est le juge- 
ment et la condamnation de la grande Babylone (Apoc. XVII- 
XVIIT) dont la description permet de voir qu'il y a là concentra- 
tion de tous les pouvoirs : nous y trouvons, réunis dans l’image 
de la ville, le pouvoir politique, le pouvoir économique, le pouvoir 
de manipulation psychologique (et de création de la religion). 
Tout cela est globalement, en tant qu’expression de la volonté de 
puissance, promis à la destruction. Mais je disais plus haut qu'il 
n'y a pas dans ces diverses descriptions ou proclamations, une 
théologie du pouvoir. Car tout cela n’est écrit ni pour notre satis- 
faction intellectuelle, de l'explication sur l’histoire, ni pour nous 
offrir un beau spectacle de destruction de la grande Babylone à 
la Cecil B. de Mille, ce sont des textes qui ne sont pas de l’ordre 
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de l'information pour apaiser notre curiosité mais ils sont le point 
de départ d’une prise de position concrète, le moyen et l'incitation 
à porter un jugement sur les pouvoirs, à prendre une décision à 
leur égard, et à partir de là, nous avons la possibilité de choisir 
notre adhésion ou notre refus. 


On pourra être surpris de ce que je n'utilise pas ici les textes 
célèbres et traditionnels des Epîtres de Paul et de Pierre qui sem- 
blent être des textes de légitimation du pouvoir, et c’est bien ainsi 
qu'ils furent utilisés depuis au moins le III° siècle. Je ne puis ici 
entrer dans une étude détaillée —, mais je voudrais signaler deux 
éléments : si la ligne générale de la pensée biblique est celle que 
je viens de rappeler, si l'Eglise primitive oppose clairement le 
Kyrios Christos au Kyrios César, alors c'est dans ce contexte qu'il 
faut replacer les textes de Paul: c’est-à-dire, d’une part quoique 
le pouvoir soit notre ennemi, il faut aussi apprendre à aimer les 
hommes qui exercent le pouvoir, mais les aimer dans l'ordre 
de l'amour pour l'ennemi. D'autre part il ne faut pas pousser 
à l'extrême le jugement contre les pouvoirs (tous), et tendre à la 
suppression pure et simple de tous les pouvoirs, de tous les ordres, 
de toutes les hiérarchies : il y a une tempérance, une mesure, à 
avoir aussi dans ce domaine. IL faut alors, dans le contexte criti- 
que et contestataire général, reconnaître que les pouvoirs ont 
aussi une certaine utilité, une fonction, qui leur est assignée par 
Dieu. Mais cela ne conduit ni à une obéissance aveugle, ni à une 
polarisation excessive sur le problème du pouvoir, en particulier 
en se passionnant sur les problèmes politiques, en faisant de cette 
question la pierre de touche du sérieux de la vie chrétienne, ni 
enfin en considérant que la forme du pouvoir, forme du gouver- 
nement ou de l'organisation économique soit réellement impor- 
tante. 


3, — Mais si telle est l’appréciation de l’Ecriture sur les pou- 
voirs, sur leur réalité humaine, d’un autre côté le Nouveau Testa- 
ment insiste sur la présence derrière, et au delà de cette apparence 
sociologique, d’une réalité plus profonde : il y a une autre dimen- 
sion du pouvoir qui est spécifiquement révélée, c'est la Puissance, 
l'exhousia, qui est de l’ordre spirituel (et la dualité se trouve sym- 
bolisée dans l’Apocalypse par la relation entre le Dragon et les 
deux bêtes qu’il fait monter de la mer et de la terre, XII, XII). 
Il y a donc nous dit l’Ecriture une réalité plus profonde du pouvoir 
qui n’est pas seulement horizontal et interhumain, mais qui repose 
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toujours en définitive sur un « esprit ». Parfois personnalisé comme 
le Mammon de l’iniquité, pour représenter l'argent, et symbolisé 
comme le Chatan (l’accusateur) ou le Diabolos (le diviseur). Ce 
n’est nullement obéir à la conception coutumière à cette époque, 
ni à des modèles culturels du milieu, car, tout au contraire, quand 
on analyse en détail les croyances sur l’aspect religieux du pouvoir 
à Rome et chez les Séleucides au I° et 1” siècle avant J.C. 
on s'aperçoit que ce que dit l’Ecriture est totalement différent, 
original et indépendant. Bien entendu, cela n'implique en rien 
une figuration, de type démoniaque médiéval. Ce qui nous est 
dit ce n’est pas qu'il y a un être personnifié, le Diable par exem- 
ple, qui se tient derrière les pouvoirs, mais bien que ceux-ci ont 
une dimension spirituelle qui dépasse de loin tous les aspects ma- 
tériels et que l'analyse sociologique ou politique ne peut pas 
saisir — qu’il y a une correspondance entre cette réalité spirituelle 
et certains aspects de l’ « âme » humaine — qu’il y a une séduc- 
tion exercée par tout pouvoir, un appel à se faire adorer, à se 
faire aimer, à se faire servir, à se faire prendre au sérieux de 
façon dernière, qu’il y a une relation de foi, d'amour et d’espé- 
rance réclamée par le « démon » de l’Etat, de l'argent, de la ville, 
de la technique. Cela n'est pas produit par le cœur de l’homme 
seulement l’homme y répond et y cède. Ce n’est pas non plus le 
produit des structures matérielles : il y a un phénomène de plus, 
une «inspiration » de ces pouvoirs. Au delà de leur forme, de 
leur matérialité, de leur capacité de contrainte, il y a leur réalité 
et leur vérité, plus secrètes, plus profondes, et bien plus dange- 
reuses. Tant que le pouvoir n’a pas réussi à se faire croire et 
aimer, il n'est pas pleinement lui-même. Et il se trouve d’ailleurs 
extraordinairement réduit, dépouillé, dessaisi lorsqu'il reste seule- 
ment moyen matériel de gestion. Ce qu'il entend, c'est se faire 
exhausser par l’homme, de s’adjoindre une gloire qui ne lui est 
pas due (mais non pas glorifier au sens biblique!) C’est cette 
correspondance entre la prétention du pouvoir et le désir du 
cœur de l’homme qui récuse Dieu, qui est à proprement parler 
la puissance. 


Or, c'est cela qui me paraît être justement l'apport spécifique 
de la Révélation dans ce domaine. C'est cela que le christianisme 
principalement ajoute à notre connaissance des pouvoirs et 
c'est justement à cause de cela que le débat sur les éléments 
concrets est finalement beaucoup moins important. S'il y a 
finalement contestation des pouvoirs ce n'est pas à cause de 
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leur réalité matérielle, et des conséquences qu’elle entraîne (par 
exemple l'oppression ou l'injustice provenant du fonctionnement 
de ces pouvoirs), c'est à cause de leur puissance, de l'esprit de 
domination, de séduction, et aussi à cause de la prétention de 
tout pouvoir à être finalement l’imitateur de Dieu (Apoc. XII, 
XII) et par conséquent le Menteur — c'est à ce niveau que 
prend racine la récusation et la critique. Et c'est ici, et pas ailleurs, 
que le combat doit être mené par les chrétiens. « Ce n’est pas 
contre la chair et le sang (c'est-à-dire tous les facteurs matériels 
d'organisation et de structuration de la vie et des sociétés) que 
nous avons à lutter, mais contre les dominations, les autorités, les 
princes de ce monde de Ténèbres, et contre les esprits méchants 
dans les lieux célestes» nous rappelle énergiquement Paul 
(ph. VI). Dès lors nous apprenons que ce combat, dont nous 
aurons à rappeler certains aspects, ne peut se faire qu’au nom 
de Jésus-Christ : cela ne peut jamais être un combat masqué, ou 
au nom de quoi que ce soit d'autre — c'est-à-dire que si nous 
considérons que le tout du combat contre le pouvoir est de 
l’ordre humain, des réformes et des révolutions, alors bien sûr, 
il est inutile de s’affubler d’un titre chrétien, d’agir au nom d’une 
motivation chrétienne : on peut parfaitement agir avec les autres, 
comme eux, sans différence. Si nous considérons que le combat 
est d’abord, et essentiellement, « spirituel », alors il ne peut être 
mené que par, ou dans, le nom de Jésus-Christ, explicitement 
proclamé, quelle que soit la différenciation d'avec les autres que 
cela entraîne. 


Mais il faut aussi comprendre que c’est dans la mesure où 
c'est bien ce combat qui est décisif (et non point l'autre) que 
nous rencontrons un Seigneur qui est Serviteur. Là encore, il 
ne s'agit ni d'un modèle moral, ni d’une recommandation socio- 
économique (être avec les humbles, les pauvres, les serviteurs), 
(quoique bien entendu cela en soit ne conséquence). I] y a une 
compréhension bien plus profonde et rigoureuse : si le problème 
central est bien celui de la présence de ces puissances s'exprimant 
dans les pouvoirs, alors le Seigneur ne peut en aucune mesure 
adopter une puissance quelle qu’elle soit, car ce serait aussitôt 
rentrer dans le cycle de « puissance-pouvoir », avec #omt ce que 
cela comporte. Et c'était bien l’objet de la Tentation. Il ne peut 
donc que se dépouiller de toutes les puissances spirituelles (même 
celle de la Loi!), et par conséquent devenir celui qui n’exerce 
aucun pouvoir sur personne. Mais il n’y a pas un pouvoir (celui 
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des pauvres par exemple) qui serait légitime contre les autres. 
C'est bien une mise en question de l'essence intérieure de tous 
les pouvoirs qui est toujours identique, quel qu'en soit le titulaire 
ou le bénéficiaire, qui d’un point de vue moral peuvent nous 
paraître pius ou moins justes. Quelle que soit l’organisation, le 
pouvoir ne peut pas être autre que ce qu'il est, du fait de l'existence 
de la Puissance. Et une fois que ce dévoilement est fait, il s'agit 
d'en tirer les conséquences. 


IV 


1. — Mais si on envisage le Pouvoir sous son aspect large, il 
nous faut alors prendre conscience du fait que les compromissions 
de l'Eglise sont bien plus étendues encore que ne l'indique le 
document. Il y a d’une part les relations avec toutes les structures 
de pouvoir, il y a d'autre part le fait qu’elle-même est pouvoir, 
mais sous un autre aspect que ne le dit le Document. IL faudrait 
en premier lieu comprendre que lorsque par exemple l'Eglise 
utilise la Radio ou la T.V. elle se compromet remarquablement, 
et qu'elle emploie un des instruments les plus considérables du 
pouvoir. Ce sont des structures de propagande et de manipulation 
psychologique, et ils ne peuvent pas être autres. Mais aussi bien 
quand on veut que l'Eglise s'associe aux Syndicats ou à un parti 
politique, ce n'est rien d'autre que se manifester en tant que 
pouvoir. Ce n'est pas parce que le regroupement est celui des 
pauvres, que cesse le pouvoir. L'appel à l'opinion publique fait 
partie aussi, dans quelque sens que cela se produise, du système 
du pouvoir. Ce n’est pas parce que l’on n'est pas associé au capi- 
talisme qu'on est de ce fait même légitimé à participer à tout 
autre aspect des pouvoirs. Mais par ailleurs, sitôt que l'Eglise entre 
dans la voie de l’organisation, de l'établissement en elle-même 
d’autorités, de la bureaucratie, elle est elle-même pouvoir. Bien 
entendu, il faut alors se rappeler le « qu’il n’en soit pas de même 
parmi vous. » (Matth. XX, 25). 


Cela veut-il dire que l'Eglise doive devenir congrégationaliste ? 
Il ne suffit pas de déclarer que ceux qui exercent l'autorité dans 
l'Eglise le font avec un vrai esprit de service. Car l'affaire n’est 
pas seulement de psychologie mais aussi de structures. Mais il 
faut aussi se demander si il est encore possible d'exister sans 
participer à aucune organisation de pouvoir, sans être soi-même 
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dans une certaine mesure un pouvoir. J'ai dit plus haut qu'il 
semblait impossible d’avoir une «société pure», sans aucun 
pouvoir en elle. Mais il n'est pas question d'entrer dans la 
casuistique médiévale de la distinction entre un pouvoir légi- 
time et un qui ne le serait pas. En réalité, le pouvoir est indis- 
pensable à tout corps social et c'est à ce niveau de mal, mais 
de mal inévitable que nous devons nous situer. Toute partici- 
pation, toute association à un pouvoir, tout exercice du pouvoir 
est un mal, qu’il soit celui des pauvres ou de l'Eglise ou de la 
démocratie pour prendre les exemples les plus apparemment 
justifiés. Mais le choix est entre vivre en tant que corps social 
ou en tant qu'individus — parfaitement solitaires. Ce mal injusti- 
fiable, toujours illégitime, nous ne pouvons nous en passer. 
L'Eglise ne peut donc que choisir en effet entre telle et telle 
compromission, détruire en elle-même l'expression de ce qui 
peut être l'esprit de puissance, et se repentir sans cesse pour être 
forcément compromise avec tous les pouvoirs, chercher sans cesse 
à s'en dégager, mais en sachant que si on veut être présent au 
monde, on ne peut pas éviter d’être mêlé à des structures de pou- 
voir, Mais cette indication générale ne revient-elle pas à dire qu'il 
y a des pouvoirs relativement moins mauvais que d’autres, et qu'il 
vaut mieux choisir ceux-ci, selon la célèbre formule que «tous 
les chats ne sont pas gris. ». Je crois que là n’est pas la question 
ou plutôt qu'en posant ainsi la question on en revient à la ca- 
suistique : c'est-à-dire que une fois que l’on à choisi la meilleure 
couleur du chat, on est tranquille. On a fait ce que l’on pouvait 
de mieux. Par exemple : ce qui est le plus inadmissible, c’est le 
capitalisme, si on est contre on est donc du bon côté du pouvoir. 
Or, précisément ce qui apparaît chaque fois, c’est que c’est lors- 
qu'elle à fait un bon choix, et opté pour la meilleure, la plus juste, 
la plus vraie des formes du pouvoir que l'Eglise a été la plus 
piégée. La question n’est pas de savoir quelle forme de pouvoir 
adopter ou tolérer mais quel rôle l'Eglise a à remplir à l'égard 
du pouvoir. Il s'agit de passer d’une éthique du choix entre des 
objets que propose le monde, à une éthique de mouvement par 
rapport aux pouvoirs du monde, Mais ceci implique l'acceptation 
que les chrétiens et l'Eglise ont un rôle spécifique, unique, et que 
personne d'autre ne peut remplir. 


2. — Ce qui tendrait, dans notre domaine à souligner, affirmer, 
ce rôle spécifique c'est l'observation historique que chaque fois, 
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et je peux dire sans en excepter une, que l'Eglise a consciemment, 
clairement choisi une forme du pouvoir, chaque fois qu'elle a 
voulu explicitement faire de la politique, y compris en prenant 
des positions révolutionnaires, chaque fois elle s'est trompée. 
L'énorme travail du IIL° siècle pour convertir les élites et influencer 
les Empereurs, l'effort du IV° siècle pour modifier les lois, les 
institutions dans le sens de la justice pour les pauvres, de la liberté 
pour les esclaves etc. aboutissent à la formation du Constanti- 
nisme. Il est trop aisé de dire que ce fut là une dangereuse méprise 
et que le christianisme a été utilisé par la politique. Il y a eu 
réellement une prodigieuse transformation de la société dans le 
sens de la justice et de la liberté (4), se soldant par la croissance 
d'un énorme pouvoir autoritaire et par une organisation de plus 
en plus totalitaire. Je pourrais reprendre chaque intervention 
historique, au niveau du pouvoir et de la politique consciente, cela 
s’est toujours passé de la même façon. Chaque fois que l'Eglise a 
voulu, consciemment, « faire de la politique » ce fut une erreur. 
Faut-il rappeler que par haine du nazisme, du capitalisme et des 
Deutsche Christen, un courant important de chrétiens appelait de 
ses vœux le communisme stalinien. Heureusement qu'ils ont 
moins bien réussi que les chrétiens du IV° siècle. 


L'Eglise se trompe moins en agissant en tant qu'Eglise, aussi 
dans le domaine du pouvoir, et non en tant que partisan de telle 
ou telle forme du pouvoir. Agir en tant qu'Eglise ? Elle est là pour 
adorer le Seigneur et pour annoncer l'Evangile — non pas d'abord 
pour jouer les pouvoirs économiques, conservateurs ou révolution- 
naires, non pas d’abord pour « faire de la politique ». Et je voudrais 
souligner ce qui me paraît la seule erreur très grave du document 
«en général, les Eglises qui parlent le plus de la conversion sont 
les plus absentes sur le plan de leurs responsabilités, c’est-à-dire les 
plus consentantes au pouvoir ». Historiquement ceci est faux. Ce 
sont au contraire, les Eglises qui ont le plus d'idées politiques 
qui sont les plus consentantes au pouvoir, et inversement ce sont 
celles qui mettent l'accent sur la conversion, 2 condition que ce 
soit radicalement sérieux, qui prennent les positions les plus avan- 
cées de contestation au pouvoir (par exemple actuellement les 
seules Eglises vraiment contestataires sont certaines Eglises baptis- 


(4) Voir les considérables études de Biondo Biondi sur l'influence chré- 
tienne du Ille au Ve siècle, qui vont à contre sens de l'idéologie com- 
mune. 
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tes qui mettent l'accent avant tout sur la conversion — et je 
pourrais le prouver historiquement). Les textes bibliques en face 
du pouvoir nous renvoient avant tout à la conversion, à la prière, 
à un certain renoncement, à un combat contre les puissances. 


3. — Nous avons parlé de l'arrière plan spirituel des pouvoirs, 
et en réalité, c'est dans ce domaine que l'Eglise et les chrétiens 
ont à intervenir sur le plan politique. S'il est bien vrai que les 
pouvoirs sont dominés par des puissances, essayer d'agir sur les 
pouvoirs et au niveau de l’organisation, c’est d’abord faire comme 
tout le monde, ce qui est assurément bien agréable, mais pas très 
nécessaire, (nous y reviendrons) c’est ensuite passer à côté du 
fond du problème. La vocation spécifique des chrétiens et de 
l'Eglise en face des pouvoirs, de tous les pouvoirs, est le combat 
spirituel, sans lequel les autres ne sont rien et ne peuvent débou- 
cher que sur de nouvelles oppressions. Pour sortir du cycle de 
reproduction de la violence et de l’oppression, il n’y a que cette 
intervention contre les puissances qui soit efficace. Ceci implique 
quatre fonctions : 


Celle de vigilance de façon à déceler, dénoncer, démontrer les 
pouvoirs réels qui existent. Ceci a un aspect de recherche d’infor- 
mation et de discernement spirituel. 


Celle de retrait par rapport aux pouvoirs : normalement les 
chrétiens et l'Eglise ne devraient participer à aucun système de pou- 
voir (bien sûr pas plus celui de l'argent que celui de la T.V...) et 
quand ils y sont contraints, ne le faire qu'avec une constante auto 
critique, constante révision des positions prises, ce qui est toujours 
extraordinairement difficile dans l'Eglise où la pesanteur sociologi- 
que, le conservatisme semblent plus importants que partout ail- 
leurs : il apparaît que quand l'Eglise a pris la décision de créer une 
institution, elle soit incapable de détruire ensuite cette institution, 
ou lorsqu'elle s’est engagée dans une collaboration, une participa- 
tion elle ne puisse revenir en arrière et changer d'orientation. Ce 
qui devrait être l'organisme le plus souple et le plus constamment 
en quête de formes et actions nouvelles, se révèle (et je crois 
que cela est l’action particulière du démon de l'Eglise, de son 
esprit de puissance, de son exousia démoniaque...!) l'institution 
la plus lourde, la plus sclérosée, la plus inadaptable. Mais ce 
démon ne peut être vaincu que par le jeûne et la prière... Et nous 
devons savoir en vérité ce que veut dire le jeûne de l'Eglise et la 
prière pour l'Eglise. En devenant cet organisme souple et mou- 
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vant, elle est alors par elle-même, par sa vie un facteur de mise 
en question des pouvoirs. 


La troisième fonction est celle de la désacralisation. Dès 1943, 
j'essayais de montrer quelle était en ce sens la vocation politique 
de l'Eglise. Il me semble que ceci a pris de plus en plus d'impor- 
tance mais ne s'effectue pas mieux! Dans le choc avec les pou- 
voirs, il s’est produit un retournement singulier, c'est l'Eglise qui 
est maintenant préoccupée de se désacraliser et de se démythiser 
elle-même (ce qui est bien) en fonction de la critique faite par la 
science et la société (ce qui l’est moins) et en abandonnant sa 
vocation de désacralisation de la technique, de l’argent, de la poli- 
tique, etc. (ce qui ne l’est plus du tout !). Il s’agit bien en effet 
d’une dure entreprise, qui consiste à arracher le pouvoir à l’em- 
prise de la puissance spirituelle, ce qui veut dire, le ramener 
toujours au niveau du simple gestionnaire, utilitaire, et ce qui 
l’insère dans le strict relatif et transitoire. La désacralisation ne 
peut que s'exprimer dans une dévaluation et une délégitimation. 
Ceci est par conséquent exactement l'inverse de ce que l'Eglise 
tend à faire lorsqu'elle béni : autrefois elle bénissait les Rois et 
les Navires, c'est-à-dire qu’elle les faisait entrer dans le domaine 
sacré, elle ajoutait au sacré des puissances spirituelles, le sien 
propre! Actuellement certains voudraient que l’on bénisse la 
Révolution ou les Moyens de Communication de masse, ce qui 
est exactement la même erreur. Le rôle de désacralisation de 
l'Eglise conduit à la vraie limitation des pouvoirs, car lorsque 
l'on a enlevé à ceux-ci leur légitimation, leur façade de dignité, 
de justice, et qu’on les dépouille de leur justification idéologique, 
ces pouvoirs à la fois deviennent acceptables et limités. Mais assu- 
rément lorsqu'elle fait ce travail, l'Eglise ne doit pas oublier de 
désacraliser et démythiser ses propres pouvoirs, mais à partir de 
la parole de Dieu et non pas de celle de Marx ou de Freud. 


Enfin ceci conduit à une dernière fonction : lorsque l'Eglise 
s'affirme comme force de désacralisation, elle se heurte évidem- 
ment à toutes les puissances : elle doit donc s'établir en une situa- 
tion de tension par rapport à elles. Elle devient alors le grand 
facteur dialectique de l’évolution de l’histoire. En tant que facteur 
critique (et comment pourrait-elle être autre, à partir de la critique 
radicale portée par la Sagesse de Dieu, à toute sagesse humaine ?), 
elle devient la « négation» (de la dialectique hégélienne), elle 
représente la positivité de la Négation qui n’a pas pour but de 
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détruire, de refuser, de se retirer du jeu, mais au contraire de faire 
progresser l’ensemble dont elle fait partie pour arriver à une 
nouvelle situation historique (dans laquelle bien entendu, il faudra 
de nouveau reprendre la fonction critique et négative). Cette néga- 
tivité n'est ni un pessimisme ni une bouderie, mais exactement 
l'inverse : c’est la participation à la destruction de pouvoirs tota- 
litaires et la reconstruction de pouvoirs qui dans l’origine ne sont 
jamais dévorants. La Tension que l'Eglise est appelée à produire 
dans le monde est donc constamment l'effort pour ramener chaque 
situation et chaque société à un commencement; donc elle est 
révolutionnaire, sans pour cela s'associer aux mouvements qui 
se proclament révolutionnaires à un moment historique donné, 
et qui ont en fait un tout autre objectif. Finalement, il me faut 
souligner une fois de plus ma conviction que sezle l'Eglise peut 
jouer ce rôle parce que seule elle a un enracinement dans le Tout 
Autre, et que tout le reste est en réalité inclus dans le système 
sociologique des pouvoirs. Elle sezle pourrait, en tant que corps 
de Jésus-Christ, et qu'instrument du Saint Esprit jouer ce qua- 
druple rôle. Personne ne peut la remplacer. Personne ne peut 
remplir ces fonctions essentielles pour le monde. Mais rien ne la 
garantit qu'elle remplit ben son rôle. Elle se trahit sans cesse. Et 
il faut savoir qu’alors ce n’est pas seulement sa vérité spirituelle 
qu'elle trahit, mais c’est aussi l'attente politique du corps social. 


4. — Mais disions-nous, le choix entre telle ou telle autre insti- 
tution n’est pas vain, indifférent. Seulement, cela n’est pas le rôle 
premier des chrétiens et de l'Eglise. Certes on peut tenter telle 
organisation économique ou politique. Mais ce sont éous les hom- 
mes de la société qui ont à se déterminer, à faire leur choix, à 
s'orienter, à faire des expériences. Il y a des réformes ou des révo- 
lutions nécessaires : l'Eglise n’a aucune compétence pour donner 
son avis technique là dessus. Il est bien, normal, que des chrétiens 
s'engagent avec les autres dans telle orientation politique ou éco- 
nomique, à condition de savoir que cela est parfaitement relatif et 
qu'il ne faut jamais majorer ni sacraliser ce que l’on est en train 
de faire. Les chrétiens ont à participer à l'œuvre commune, mais 
s'ils sont assurément toujours présents en tant que chrétiens au 
milieu des hommes, s'ils ont à donner leur avis comme les autres, 
si dans ces activités politiques, économiques, ils ont à ne pas se 
différencier des autres, c'est précisément parce que là n'est pas 
la spécificité de leur engagement chrétien. 
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Ce n'est jamais cela qui est l'expression de la foi chrétienne. 
Et c’est pourquoi on peut légitimement dire que «celui qui 
croyait et celui qui ne croyait pas» marchaient la main dans la 
main, mais alors, que, pour celui qui croit en Jésus-Christ, cette 
action, cet engagement, avec les autres ne soit jamais l'essentiel. 
Il sait que tout cela sera sans issue ou amènera des pouvoirs pires 
si le combat spirituel n’est pas mené par ailleurs. (Mais bien 
entendu ce combat spirituel ne peut pas être l'équivalent d'un 
désengagement, ou d’une dissociation d'avec les autres hommes!). 
Une fois de plus il faut reprendre l’image de Moïse au combat 
contre Amelek : le peuple combat, et Moïse prie et tient sa main 
étendue en bénédiction sur Israël : et tout dépendait de sa prière 
et de sa bénédiction (Ex. XVII, 8), et le combat de Moïse pour 
être moins matériel et moins visible était en réalité le véritable 
combat, aussi épuisant que l’autre. Bien entendu, on peut dire 
que c’est un moyen pour ne pas mener le combat matériel, auquel 
cas on n’a rien compris à tout ce qui précède, compte tenu qu'il 
est exact que l'Eglise n’a pas souvent tenu son rôle : c’est-à-dire 
qu'elle a bien trop souvent mené des combats politiques et écono- 
miques, dans tous les sens, en abandonnant complètement le 
combat spirituel. Car le combat matériel n’en est ni le signe, ni 
l'épreuve, ni la garantie. Bien entendu encore, ce rôle essentiel, 
silencieux, discret, est moins exaltant que l'engagement dans les 
partis politiques, les bains de foule, la camaraderie militaire ou 
révolutionnaire, les proclamations publiques et les signatures de 
manifestes, mais il s’agit de savoir si on recherche la publicité 
avec l'exaltation humaine, ou bien le combat secret qui se situe 
en profondeur et qui ne peut certes attirer ni l'attention ni la 
louange des hommes. 
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Cette recherche, je ne l'aurais sans doute pas entreprise sans 
la parution du document de la F.P.F. sur Eglise et pouvoirs. Il me 
faut commencer par remercier les auteurs de l’avoir publié. 


Qu'on ne cherche pas ici une étude exhaustive du sujet. Je n'ai 
voulu que mettre en lumière autant que je l’ai pu un aspect de 
l'Evangile qui m’apparaît central. La vision de l'Eglise est faite 
de la vision de tous ses membres. Merci à ceux qui me montrent 
des choses que je n'avais pas vues. Mais qu'il me soit permis de 
dire ce que je crois discerner. 


Le document parle du pouvoir, du savoir et de l’avoir de 
l'Eglise. I1 lui demande aussi de faire une analyse lucide et humble 
de la situation pour établir les formes de son action. Mais l'Eglise 
ne doit avoir ni pouvoir ni avoir indépendant et son savoir doit 
commencer et peut-être bien finir, par un connaître (sens biblique) 
de Jésus-Christ. Aussi me semble-t-il que, quelque soit l'intérêt 
d'une analyse historique des positions de l'Eglise face au pouvoir, 
ou d’une analyse actuelle de la société, il faut peut-être bien com- 
mencer par regarder quelle a été l’attitude de Jésus lui-même face 
au pouvoir. 


C'est ce que j'ai essayé de faire bien modestement dans les 
quelques heures qu'il est possible à un pasteur de Paroisse de 
distraire à un ministère assez absorbant. Ce n’est pas complet et 
c'est contestable, comme tout écrit. 


L'impression initiale ressentie à la lecture du document est que 
Jésus plaçait le problème à un autre niveau. Le Document semble 
placer face à face l'Eglise et le pouvoir comme deux réalités indé- 
pendantes quoique fort imbriquées l’une dans l’autre, et étudie 
leurs relations réciproques. Alors qu’il me semble bien que Jésus 
considérait le pouvoir comme une tentation du cœur de l’homme 
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et situait le problème au niveau de la relation de l'homme avec 
Dieu, les questions sociales, structurelles et politiques ne venant, 
au mieux, que comme conséquences qu’il ne semble pas avoir 
tirées pour sa propre part. 


Nous allons, à travers quelques textes des Evangiles essayer de 
cerner quelle a été l'attitude de Jésus lui-même, puis écouter cer- 
tains aspects de son enseignement sur cette question. 


1° L'Attitude de Jésus devant les pouvoirs : 


Le premier texte à considérer est l'épisode de Jésus au Temple 
à 12 ans (Luc 2/40-52). On sait de reste que la première expé- 
rience du pouvoir que fait l'enfant est celle du pouvoir des Pa- 
rents. Elle apparaît ici fort concrètement : Marie lui fit des repro- 
ches : « Pourquoi as-tu fait cela ? Vois ton Père et moi étions fort 
en peine et te cherchions ». 


Dès ce moment se dessinent les grandes lignes de l'attitude de 
Jésus : D'abord une rigoureuse reconnaissance de l’Autorité de 
Dieu sur lui Jésus. Cette affirmation que Dieu seul détient en 
fait et en droit le pouvoir sera l’une des plus fortes lignes de 
conduite de Jésus devant les pouvoirs. Et l’on discerne comme un 
étonnement dans la réponse de Jésus devant une sorte d’aveu- 
glement de Marie et Joseph à ce qui lui apparaît à lui si évident : 
« Ne saviez-vous donc pas qu'il faut que je sois dans (les affaires 
— ou — les demeures) de mon Père ? » 


Mais cette reconnaissance de l’Autorité du Père s'accompagne, 
Luc prend soin de nous le rappeler, d’une soumission aux Parents 
que le Père lui a donnés. (Luc 2/51). 


La Tentation au désert : 


La conscience du fait que Dieu l’a appelé et la soumission à 
cette vocation, ont conduit Jésus au Baptême où sa Messianité 
lui a été solennellement réaffirmée d'en faut. Vient alors cette 
période de retraite spirituelle où il va se poser la question de la 
forme de son ministère. 


Matthieu et Luc nous montrent Jésus absolument convaincu 
de la souveraineté et du pouvoir de Dieu. Cela va au point de 
refuser de prendre quelque nourriture que ce soit jusqu’à ce que 
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Dieu : soit la donne, soit ordonne d'en prendre. Cette conviction 
va de pair avec une pleine confiance. Il semble bien que la pre- 
mière tentation vise à ébranler cette confiance et soumission. Ten- 
tation au niveau de la confiance par le petit mot « Si» « Si tu es 
le Fils de Dieu... » et au niveau de la soumission par l'introduction 
d'un germe d'autonomie par rapport à Dieu : « Ordonne que... » 
avec emploi de la puissance de Dieu pour un usage personnel 
« que ces pierres deviennent du pain ». Jésus récuse cet emploi de 
la puissance, ce germe d'autonomie et d’insoumission, qui, en lui 
faisant prendre le pouvoir, ferait en fait de lui un esclave du 
pouvoir. 


C'est en effet toute sa liberté vis-à-vis des puissances de ce 
monde qui est en cause dans cette tentation et dans les autres. 
La liberté est en liaison directe avec la soumission à Dieu. Plus 
un homme est soumis à Dieu et plus il découvre la liberté. A la 
limite un homme totalement soumis sera totalement libre ; libre 
comme Dieu même. Déjà Jésus avait donné cet exemple de liberté 
due à la soumission à Dieu dans l'épisode précédemment cité. Ici 
il combat pour cette soumission totale qui donne la liberté totale. 


Les deux autres tentations doivent être situées dans le contexte 
de l'attente Juive du Messie. On attendait de lui d'importants 
changements au plan politique : libération du territoire national : 
la Terre Sainte! restauration de la souveraineté nationale ; celle 
du Peuple de Dieu! et éventuellement direction des affaires 
internationales par l’envoyé de Dieu et un Peuple de Dieu renou- 
velé par sa présence. Il est frappant de voir que Jésus a considéré 
comme de graves tentations ces visées politiques. 


L'apparition d'un Messie descendant du haut du Temple porté 
par les Anges un jour de grande fête Juive devant quelque 
100.000 pèlerins aurait certes grandement fait pour sa publicité 
et pour sa gloire. Il y avait là de quoi galvaniser tout un peuple 
et l'emmener dans n’importe quelle direction politique. Jésus 
refuse. 


Comme il refuse absolument, et comme une tentation satanique, 
de prendre la direction des affaires internationales : « Je te don- 
nerai tous les Royaumes du monde et leur gloire.» « Retire-toi 
Satan ! ». 


Or il est patent que, même si les structures sociales, politiques 
et économiques de cette époque étaient très différentes de ce 
qu'elles sont aujourd’hui, elles n'étaient cependant de loin pas 
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parfaites et que les hommes souffraient de nombreuses oppres- 
sions de la part des pouvoirs. Tant pour la libération du territoire 
Saint que pour un plus juste équilibre entre les hommes dans 
la répartition des pouvoirs et des richesses, un grand changement 
était souhaité très fortement par beaucoup. Et ils n’hésitaient pas 
à s'engager dans l’action révolutionnaire pour les faire aboutir. 
Jésus s’est absolument refusé à s'engager dans cette voie. 


Hérodiens, Pharisiens, Sadducéens : 


Le pouvoir au 1” Siècle en Palestine, était exercé d’une part 
par les autorités Juives où Hérodiens et Sadducéens jouaient un 
grand rôle et où les Pharisiens avaient aussi une grande influence. 
D'autre part et en dernier ressort il était exercé par les Romains. 


Jésus est progressivement entré en conflit avec les autorités 
Juives, non pas tellement au plan politique qu’au plan théolo- 
gique, car il a réaffirmé, par ses œuvres, ses paroles et toute sa 
vie la souveraineté du Dieu d'Abraham et la liberté que confère 
l’obéissance à Dieu. Le conflit s’est noué autour des questions de : 
l'autorité de Jésus et du sabbat. Jésus apparaît comme celui qui 
délivre et il est important de s’en souvenir en un siècle comme 
le nôtre où l’homme a tellement de raisons de se sentir lié. Mais 
il est de toute importance de voir de quoi Jésus délivre ses contem- 
porains, car ce sont ces délivrances-là qui lui attirent de graves 
difficultés avec les autorités Juives. 


Luc 5/17-25  Guérison d’un paralytique : Jésus s'affirme com- 
me ayant qualité pour pardonner les péchés et considère cette 
libération-là comme première au moins dans ce cas-là. 

Luc 5/26-32 Vocation de Lévi: Jésus délivre un homme de 
l'ostracisme où le tenaient ceux de sa race à cause de ses choix 


politiques et financiers, et s'entend dire: «Il mange avec des 
pécheurs ! ». 


Luc 5/33-36 Jésus délivre ses disciples du poids des pratiques 
rituelles obligatoires. 


Luc 6/7-9 et //parallèles, Jésus guérit le jour du sabbat et 
se l'entend véhémentement reprocher. 


Luc 7/11-17 et 8/41-56 Jésus délivre de la mort. 


Mais on sait aussi l'importance que Jésus attachait à la déli- 
vrance de la puissance de l'argent sur les hommes (nombreux 
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textes) et finalement de tout ce qui centre l’homme sur lui-même 
au lieu de le rendre libre pour les autres, parce que libéré par 
Dieu et pour Dieu. 


Il semble tout de même que Jésus ait considéré comme priori- 
taire la libération des hommes de la puissance de la mort (Cf. 
les nombreux textes du 4° Evangile sur ce point) les guérisons et 
résurrections étant des signes de cette délivrance fondamentale. 
Puis à partir del a joyeuse nouvelle de la réconciliation avec 
Dieu entraînant le passage de la mort à la vie, il appelle les hom- 
mes à se laisser libérer des puissances qui tiennent leur cœur 
captif. 

C'est pour cela qu’il opérait ses guérisons avec prédilection 
le jour du sabbat, jour donné à l’homme pour jouir de la liberté 
que lui donne son Dieu qui le prend en charge. Le sabbat est 
fait pour l’homme, son repos, sa joie, sa fête, sa délivrance. 


Il est par contre frappant de constater que si Jésus appelle 
souvent les riches à se laisser libérer des tentations de la richesse, 
il ne fait apparamment jamais rien pour libérer les pauvres de 
leur pauvreté par quelque action politique que ce soit. Tout se 
passe comme si la tâche prioritaire que Jésus s'était assignée était 
de libérer les hommes de ce qui les entrave au profond de leur 
être. Nous avons beaucoup de paroles de lui appelant les riches 
et les pharisiens au changement de cœur plutôt que d'action de 
libération socio-politiques des pauvres. Comme si les riches étaient 
en beaucoup plus grave danger que les pauvres. 


Le conflit s’est noué aussi sur ce point entre Jésus et les Phari- 
siens. Jésus leur affirmant leur esclavage et eux s’affirmant libres. 
Cela me semble avoir du poids en notre temps où nos analyses de 
situation nous font voir (heureusement) les aliénations que causent 
aux « pauvres » les structures de notre monde : il est important de 
se rappeler que l'analyse de Jésus situe l’aliénation d’une manière 
encore plus redoutable chez les « riches », au niveau de leur com- 
plicité avec leur part du pouvoir et leur part de la richesse. 


Jésus et Hérode : 


Quand Hérode fit mourir Jean-Baptiste, les disciples de Jean 
vinrent avertir Jésus de ce crime du pouvoir. Or très curieuse- 
ment les Evangiles ne nous rapportent pas un mot de reproche 
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de Jésus, ni une quelconque attitude de révolte de sa part. Tout 
ce qu'on nous dit c'est : « Il partit de là et se retira dans un lieu 
écarté avec ses disciples. Mais les foules le suivirent et il les ensei- 
gna ». De cet enseignement nous ne savons rien que par analogie 
avec les discours que Mtt et Luc ont composé à partir des nom- 
breux enseignements de Jésus. Mais ce dont l’Evangéliste nous 
parle alors c’est de guérisons et de multiplication des pains. Et 
d'un refus de Jésus d’être fait Roi. 


Par ailleurs Jésus n’a jamais déféré au désir d'Hérode de le voir. 
Et quand il lui a été amené lié, prisonnier, il n’a daigné lui 
faire aucune réponse. Comme si devant un homme trop profon- 


dément perverti par le pouvoir Jésus ne voulait plus avoir aucune 
communication. 


Jésus et Pilate : 


Ici c'est encore plus étonnant : Luc 13/1-5 raconte comment 
on vint dire à Jésus que Pilate avait mêlé le sang de Galiléens 
à celui des sacrifices qu’ils étaient en train d'offrir. Devant un 
acte d’arbitraire si grave et flagrant, la réaction de Jésus est tout 
à fait typique de ce que nous essayons de faire sentir : « Si vous 
ne vous convertissez pas vous périrez tous pareillement ». Et il 
ajoute l'exemple des 17 personnes écrasées par la tour de Siloé, 
réduisant ainsi la cruauté du pouvoir à la dimension d'un fait 
divers ! Mais à aucun moment Jésus ne semble concerné par de 
tels événements ni ne vouloir s'engager dans une quelconque 
action autre que la nue prédication de la conversion. Nous revien- 
drons sur ce texte dans la deuxième partie de cet article. 


Pour autant que nous le sachions, tout le reste de son minis- 
tère, Jésus le passe sans autre relation avec le gouverneur Romain, 
jusqu’au moment de son procès. 


La Passion 


Les trois synoptiques, Mtt et Mc directement, Luc plus indirec- 
tement, nous montrent combien les pouvoirs craignaient que Jésus 
ne déclenchent un mouvement de foule. « Ils cherchaient com- 
ment s'emparer de Jésus par ruse et le mettre à mort, mais ils 
disaient : pas pendant la Fête pour qu’il n’y ait pas d’agitation 
parmi le Peuple ». (Mtt 26/5 cp. Mc 14/2 et Luc 22/2). Ces 
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spécialistes du pouvoir et de l’analyse de situation politique savent 
fort bien l'énormité des risques qu’il y aurait si Jésus décidait de 
lancer une vaste action révolutionnaire parmi la foule très nom- 
breuse et fort surexcitée venue à Jérusalem pour les grands pèle- 
rinages annuels de la Pâque. Beaucoup de gens s’attendaient à ce 
que le Messie se manifeste précisément à cette date et un plus 
grand nombre encore comptaient bien que sa manifestation 
s'accompagnerait de profonds changements politiques, pour les- 


s 


quels ils étaient prêts à tout risquer. 


Quant à Jésus les Evangiles s’attachent à nous en donner une 
image très précise : non pas celle d’un homme qui, ayant échoué 
a eu le malheur d’être arrêté et exécuté, mais celle d’un homme 
qui est resté constamment maître de ses choix. Ainsi ils nous 
précisent que Jésus savait d'avance qui le trahirait, et quand et 
comment. Tout homme qui a vécu dans la clandestinité sait bien 
que la règle première en période chaude est de ne jamais passer 
deux nuits de suite au même endroit. Jésus connaissait fort bien 
ce risque. Or non seulement il l’a couru, maïs l’a fait sachant que 
Judas le livrerait et le livrerait de cette façon-là. Puis les Evangiles 
nous montrent Jésus établissant son choix douloureusement à 
Gethsémane dans cette longue lutte pour accepter la volonté du 
Père. Ils font nettement de ce récit le pendant de celui de la tenta- 
tion au désert, ce qui nous permet de penser que l’un des moyens 
possible pour éviter la croix aurait été justement de donner satis- 
faction aux désirs du Peuple et d’entrer dans la lutte armée. Enfin 
pour nous enlever tout doute sur le fait que Jésus a volontaire- 
ment assumé sa passion, Matt rapporte une Parole de Jésus : 
« Remet ton épée au fourreau, ne crois-tu pas que je puisse invo- 
quer mon Père qui me donnerait à l'instant plus de 12 légions 
d'anges ? » Même si cette parole est apocryphe, elle est témoin de 
ce que les Apôtres ont gardé très fort le souvenir de ce que Jésus 
est resté constamment le maître de ses choix. 


Aussi devant le Sanhédrin, puis devant Pilate le voyons-nous 
extraordinairement libre et maître de lui-même, mais refusant 
absolument toute attitude conduisant au changement politique. 
C’est vraiment de tout autre chose qu'il est question. 


Jésus, ayant accepté pour lui-même totalement la souveraineté 
de Dieu se trouve admirablement libre pour la discerner partout. 
Et d'abord en face de lui: tant chez Pilate que chez le Grand- 
Prêtre il discerne une charge qui leur a été donnée par Dieu et 
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qu’il respecte. Quand le Grand-Prêtre lui parle selon la formule 
rituelle à laquelle tout Juif devait donner réponse : « Je t'adjure 
par le Dieu Vivant...» Jésus effectivement répond en Juif fidèle. 
Et quand Pilate lui dit « Ne sais-tu pas que j'ai le pouvoir de... » 
Jésus répond : « Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi s’il ne t'avait 
été donné d’en haut ». 


À travers ces réponses, on voit Jésus sachant qui il est : « Vous 
verrez le fils de l'homme assis à la droite de la Puissance et venant 
sur les nuées du ciel». « Tu n'aurais aucun pouvoir s#r Mm08... » 
Jésus est le Seigneur et le sait. Tel est le point que les Evangiles 
veulent nous faire voir. 


« Bien qu'il fut Fils il a appris l’obéissane... » (Héb. 5/8). Cette 
obéissance s'est marquée dans une reconnaissance de la légitimité 
du pouvoir qu'exerçaient tyranniquement et le Grand-Prêtre et 
Pilate. Il serait tout à fait abusif de tirer de cela une doctrine de 
la Royauté de droit divin, au contraire il n’est peut-être pas de 
contestation plus forte du pouvoir que de lui rappeler qu’il n’est 
fondé exclusivement qu’en Dieu. Celui qui exerçant le pouvoir 
reçoit cette contestation-là ne peut arriver qu’à l'attitude du Roi 
David (II Sam. 7/17) « Qui suis-je Adonaï pour que tu m'aies 
fait parvenir où je suis» ou à l'attitude du Roi Salomon à ses 
débuts « Accorde-moi un cœur intelligent pour discerner le bien 
et le mal et juger ton Peuple car qui pourrait le faire?» 
(I Rois 3/9). Mais pour pouvoir porter valablement cette contes- 
tation il faut avoir reconnu sur soi-même la totale seigneurie 
d’Adonaï ou de Jésus-Christ. 


2. — L'enseignement de Jésus à ses Disciples 


« Le Disciple n’est pas plus grand que son Maître. » L'essentiel 
de l’enseignement de Jésus est d’abord son exemple. En vertu de 
l'unité profonde qui existe entre l'Eglise et son chef, une première 
ligne se dessine pour ainsi dire, d'elle-même qui est de suivre 
l'exemple que Jésus nous a donné. 


\ 


Mais, comme nous sommes lents à comprendre, il a complété 
son exemple par des enseignements oraux. Nous allons essayer 
d’en discerner quelques-uns : 


Mammon : On nous dit, et c'est vrai, que la société n'était pas 
organisée du tout comme elle l’est aujourd’hui. Mais il n’en reste 
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pas moins que l'argent avait un très redoutable pouvoir et que les 
inégalités sociales étaient sans doute encore beaucoup plus criantes 
que de nos jours. Des réformes étaient urgentes. On sait les trou- 
bles sociaux qu’a connu Rome a plusieurs périodes de son histoire, 
à cause des trop flagrantes inégalités entre citoyens. Or il est très 
net que Jésus devant le problème de la puissance de l'argent n’a 
pas situé les choses au niveau des réformes sociales ou structu- 
relles, cependant nécessaires et urgentes, mais au niveau de la 
liberté du chrétien vis-à-vis de la puissance de séduction de 
l'argent. « Vous ne pouvez pas servir Dieu et Mammon ». Quelle 
que soit l'urgence des réformes qu'il faut promouvoir par solida- 
rité avec les déshérités ou par simple justice, la révolution qu’il 
faut opérer en priorité est celle de notre propre libération vis-à- 
vis du pouvoir que les richesses exercent sur #04, (par la puis- 
sance qu'elles confèrent, la sécurité qu’elles procurent et la consi- 
dération qu’elles donnent, etc...). 


Si, à juste titre le Document de la F.P.F. nous rappelle que 
l'Eglise vit dans une société déterminée dont il importe de con- 
naître les mécanismes d’injustice pour voir comment les modifier, 
et qu’il y a un grave risque de complicité à se taire, les avertis- 
sements de Jésus à propos de Mammon nous rappellent le risque 
grave qu'il y a d'éviter une personnelle mise en question sur notre 
propre complicité avec Mammon. Quand nous déplaçons les 
responsabilités par trop sur les structures au lieu de les accepter 
d’abord pour nous-mêmes dans la sphère précise où nous avons 
possibilité immédiate d'action (la gestion de ce qui est à nous), 
nous risquons de passer à côté de la question première et que 
notre action soit finalement un alibi. 


Pouvoir politique 


Ici encore nous pourrions trouver bien des épisodes où la 
question est abordée d’une façon ou de l’autre. Nous n’en garde- 
rons que quelques-uns. D'abord l'épisode du meurtre des Gali- 
léens par Pilate que nous avons déjà mentionné. Nous avons vu 
que Jésus, en le comparant à la chute de la tour de Siloé l’a 
ramené au rang des accidents de la vie courante ; mais en ce qui 
concerne ses disciples il leur a dit cette parole étonnante dans de 
pareilles circonstances : « Si vous ne vous convertissez pas, vous 
périrez tous pareillement ». Quelque soit ici le sens du mot conver- 
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sion, il reste que le problème majeur pour Jésus semble bien être 
celui de la vie et de la mort, en relation avec la conversion. La 
problématique fondamentale de Jésus en ce qui nous concerne 
a tout l'air d’être non pas celle de l’aménagement de ce monde-ci, 
du moins pas du tout en priorité, mais celle de la relation de 
l’homme avec Dieu ; question décisive de vie ou de mort. À partir 
d'une relation juste avec Dieu : pardonné - accueilli - sauvé et 
délivré de ce fait de l'angoisse, l’homme peut vivre en être libre 
et se préoccuper d'autrui et donc des questions de l'aménagement 
de ce monde. Mais la question de la conversion est à coup sur 
strictement prioritaire pour Jésus. 


Une autre curieuse question est posée par le choix des 12 Apô- 
tres. Il faut être Jésus pour réussir à faire faire équipe à des gens 
aussi disparates et même opposés que Matthieu le publicain, fort 
suspect de sympathies envers l'occupant, Pierre et les Fils de Zé- 
bédée, galiléens et de ce fait assez suspects de laxisme théolo- 
gique, le disciple que Jésus aimait et qui était suffisamment fami- 
lier du Grand Prêtre pour convaincre la concierge de faire entrer 
Pierre dans la cour du Grand Prêtre, et aussi Simon le cananite 
et Judas le sicaire, deux révolutionnaires extrémistes. (Cf. : ©. 
Cullmann «Le 12° Apôtre» in R.H.P.R. 1962/2-3). À aucun 
moment il n'a laissé les révolutionnaires du groupe entamer une 
quelconque action. Au contraire, la seule mission qu'il leur ait 
confiée, à eux comme aux autres, est celle de prêcher le Royaume 
de Dieu tout proche et en conséquence l’urgence de la conversion. 
Il est tout de même très inquiétant de constater que celui qui a 
finalement trahi Jésus c'est précisément le révolutionnaire et sans 
doute l’a-t-il fait pour obliger Jésus à se manifester comme le 
Messie qui inaugure des changements politiques décisifs. La néces- 
sité de faire évoluer la situation par des méthodes révolution- 
naires qu'une analyse politique et théologique a imposée à l'esprit 
de Judas, l’a finalement conduit à trahir Jésus. 

Puis quand Jésus portant sa croix traversait les rues de Jéru- 
salem et que des femmes se lamentaient sur son sort, Jésus leur 
a répondu : « Filles de Jérusalem ne pleurez pas sur moi, mais 
sur vous-mêmes, car si l’on fait cela au bois vert que fera-t-on 
au bois sec ». 


Enfin il faut rappeler qu'au moment de son arrestation Jésus 
a demandé à ses Apôtres d'avoir avec eux deux épées. Tout juste 
de quoi permettre à une police tant soit peu au courant de son 
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métier de fabriquer une bonne inculpation de rébellion à main 
armée, Mais certes pas de quoi se battre. Et lorsque Pierre voulut 
se servir de son épée il se fit dire: « Remet ton épée au fourreau, 
car celui qui frappe de l'épée périra aussi par l'épée ». 


Conclusions 


En matière de pouvoir, l'attitude et l’enseignement de Jésus 
commencent par nous rappeler de manière rigoureuse l'absolu 
pouvoir de Dieu, ce qui doit entraîner pour les disciples une non 
moins absolue confiance en Dieu et une non moins absolue obéis- 
sance à sa volonté. 


Le dieu dont il est question ne peut être réduit à une ou deux 
valeurs, même très authentiquement chrétiennes comme la justice 
ou l'égalité sociale, mais il est la personne vivante du Dieu 
d'Abraham connue en Jésus-Christ. Or son attitude n’a jamais 
été de peser sur les structures, mais d'appeler au changement total 
des mentalités, ce qui n’est nullement la même chose. Si une 
certaine forme de conversion peut apparaître, à bon droit comme 
un refus de voir certains problèmes, à l'inverse une recherche de 
changement des structures sans acceptation du changement pro- 
fond des mentalités par un total don de soi à Jésus-Christ peut 
fort bien être aussi un alibi pour éviter ce qui est sans aucun 
doute la mise en question la plus radicale qui soit. 


Le problème premier paraît être non pas la relation de l’Eglise 
et des pouvoirs, mais la complicité que chacun de nous entretient 
avec des pouvoirs autres que celui de Jésus-Christ. Aucune analyse 
de situation ne saurait nous dispenser de faire d’abord l'analyse 
de notre propre relation avec notre argent, notre pouvoir, notre 
autorité, notre moi. Et concrètement, ce sont les Eglises qui prêé- 
chent cette conversion-là qui sont effectivement contestataires et 
contestées voire souvent persécutées. C’est avec quelque indignation 
que j'ai lu le contraire affirmé dans la brochure $ 8/3). Alors 
que les seules Eglises à être persécutées ou contestataires simulta- 
nément à l'Est et à l'Ouest ce sont les Baptistes, persécutés dure- 
ment en U.R.S.sS. et à l’origine de la contestation contre la guerre 
au Viet-nam aux U.S.A. Or ce sont des Eglises qui se préoccupent 
principalement, sinon exclusivement, de la conversion du cœur de 
l’homme à Jésus-Christ. 


EE CEE 


FOI ET VIE 


Sans nier, et de loin, qu’il y ait beaucoup à faire dans la société 
contemporaine, il nous semble que pour être réellement le « sel 
de la terre» c'est sans aucun doute par la conversion du cœur 
à Jésus-Christ qu’il faut commencer. Autrement nous ne ferons 


que remplacer une société injuste par une autre qui ne le sera 
guère moins. 
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QUI PARLE À QUI ? 


J.-L. SEURIN 


Dans sa forme initiale, la publication de la Fédération Pro- 
testante de France intitulée « Eglise et Pouvoirs» se présente 
incontestablement comme un document de travail. La lettre 
d'ouverture de Jean Courvoisier le souligne, mais l'introduction 
même du texte de 22 pages insiste sur le caractère exploratoire et 
sur la volonté de recherche et de compromis qui anime ses 
auteurs soucieux de parvenir à ce qu’ils appellent une « synthèse ». 


Le terme de compromis paraît plus exact, qui rappelle qu'en 
définitive des divergences importantes demeurent chez les signa- 
taires. En fait l'accord n'existe que sur l'intention de la recherche. 
On songe davantage à un « texte commun » du type diplomatique 
qui juxtapose plutôt qu’il ne les concilie les diverses thèses en 
présence (1). 


De prime abord, on y trouve le ton d’humilité et d’honnêteté 
intellectuelle qui marque traditionnellement dans l'Eglise Pro- 
testante, l'effort de réflexion sur des problèmes qui ne concernent 
pas directement la prédication — pour ne pas dire le Dogme... 


Il reste que la publication anticipée dans la grande presse de 
larges extraits du document (2) a conféré à celui-ci une signifi- 
cation politique que ses auteurs n'avaient sans doute pas voulu lui 
donner mais dont finalement beaucoup se sont réjoui. Pour en 
analyser les conséquences il n’est nullement besoin de recourir à 
l'hypothèse — ou au soupçon — du « ballon d'essai ». 


Une fois publié dans la presse quotidienne le document prend, 
en toute hypothèse, une signification nouvelle que l'accueil favo- 
rable ou défavorable reçu dans l'opinion ne fait que manifester 
objectivement. 


(1) Dont la déclaration Nixon-Chou en Lai vient de donner un exem- 
ple éclatant. 


(2) Notamment dans le Monde du 19-20 décembre 1971. 
AT — 
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La déclaration du 7 février 1972 émanant de certaines per- 
sonnalités protestantes y voit l'expression d’une littérature parti- 
sane. Le communiqué du Conseil de la Fédération Protestante du 
9 février 1972, rejette ces allégations et rappelle que le texte ne 
suggère pas une option politique et sociale unique, mais plutôt 
deux avec au surplus un large éventail des nuances. Dès lors il y 
a débat public, et c'est sur ce terrain plus large qu’on doit désor- 
mais tenter d'analyser le contenu du texte et son retentissement. 
Les divergences dans l'accueil qui lui a été réservé ne font d'’ail- 
leurs que confirmer l'ambiguïté inévitable qui nous conduisait à 
parler de compromis plutôt que de véritable synthèse. En fait le 
polémiste serait tenté d'emblée de dire par sensibilité : « syncré- 
tisme », mais il convient d’abord de relire le document pour cher- 
cher les raisons de cette impression première. 


I. LE DOCUMENT ET SON DISCOURS 


1 — Qui pourrait nier d’abord la pertinence et le courage intel- 
lectuel de la question posée : Les rapports de l'Eglise et des Pou- 
voirs ? Mais n'est-ce pas précisément parce qu'on approuve sans 
restriction la légitimité de l'interrogation, le souci de mettre fin 
à une sorte d’hypocrisie politique des églises, qu’il est essentiel de 
se demander si les auteurs du document ont choisi la méthode la 
plus adéquate pour analyser ces rapports ? 


Le contraste entre la généralité des considérations du document 
lui-même et le pointillisme des deux annexes données en exemple 
de recherches concrètes nous donne sans doute la clef de l'ambi- 
guïté du document. Les auteurs se sont heurtés en réalité à l’obsta- 
cle considérable que constitue toute définition de la politique. Or 
c'est bien le niveau où s'exerce concrètement le pouvoir qui devient 
la question décisive lorsqu'on veut étudier les relations de 
« l'Eglise » et des « Pouvoirs». La précision rigoureuse du voca- 
bulaire devient ici la condition préalable d’une sociologie de ces 
rapports. Or ni la philosophie de l’histoire, ni les perspectives 
idéologiques qui s'expriment dans ce texte ne paraissent adaptées 
à la tâche poursuivie C'est pourquoi, d’ailleurs, une relecture 
attentive du document s'impose pour analyser l'articulation et le 
contenu du texte qui nous semblent appeler des critiques précises. 
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Nous venons d'évoquer la teneur de l'introduction, mais repre- 
nons paragraphe par paragraphe l'exposé des thèses soumises aux 
lecteurs (3). 


2 — Les 3 pages du « BREF RAPPEL HISTORIQUE » donnent en 
fait, la vision commune de l’histoire de l'Eglise que les auteurs 
tiennent pour significative. 


La notion d’Eglise Constantinienne résume assez exactement la 
thèse soutenue sur les rapports de l'Eglise vis-à-vis du pouvoir 
politique proprement dit. Tantôt l'Eglise a tenté de dominer le 
pouvoir politique, tantôt elle a accepté de se soumettre à celui-ci. 
Mais dans les deux cas elle n’a rien fait pour améliorer le système 
politique (2-3). Une interprétation « étroite » de la Bible lui four- 
nissait d’ailleurs la justification de son attitude politique avec la 
doctrine des deux Cités (2-2). 


Certes il y a eu d’autres aspects: le pôle apocalyptique du 
christianisme (2-4), certaines tentatives révolutionnaires au sein 
de l'Eglise (2-5) malgré tout la politique constantinienne demeure 
dans l’ensemble dominante. 


Mais l’aspect plus moderne du problème concerne les rapports 
des Eglises de la Réforme et du pouvoir économique. Le texte 
souligne la «responsabilité » du christianisme dans le rôle qu’il 
a joué vis-à-vis du capitalisme commercial et industriel (2-6). 


La fin du paragraphe historique (2-8) amène de façon assez 
abrupte le lecteur à une réflexion sur la place de la violence en 
politique qui ne trouvera son sens que dans la suite du texte, mais 
qui révèle à l'avance, en quelque sorte, une préoccupation domi- 
nante des rédacteurs. 


Enfin la réflexion sur les possibilités nouvelles de comprendre 
les phénomènes économiques et politiques insérée à cette place 
(2-7) relève manifestement des paragraphes suivants, dont elle 
annonce en tous cas le propos. 


3 — LE PROBLÈME DE L'EGLISE ET DES POUVOIRS DEPUIS LA 
RÉVOLUTION INDUSTRIELLE (2 pages) se pose en effet en termes 
nouveaux, car c'est une éthique politique qui est en jeu : celle de 


(3) J'ai conservé le système de référence du document pour qu'on 
puisse facilement s’y reporter à propos de chaque critique. 
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l'engagement (3-1). Engagement par rapport à une Eglise com- 
promise séculairement avec « le désordre établi », et par rapport 
à une solidarité avec « les plus petits ». 


On retrouve ici les thèmes classiques de l’engagement au sens 
de Sartre et de Mounier: Parce que l’homme est pris nolens 
volens dans une société de masse (3-12), certains protestants, 
notamment les « jeunes couches », ressentent le besoin d'un enga- 
gement concret, c'est-à-dire politique. 


Cet engagement politique se définit par rapport à deux séries 
de faits nés de l’évolution récente : l'inégalité à l'intérieur des 
sociétés industrielles qui frappe certains marginaux (3-13). À 
l'extérieur, l'inégalité, issue du décalage entre les pays développés 
et les pays sous-développés (3-14). 


Dès lors, pour les auteurs, la théorie des deux Cités doit être 
pour le moins revisée sinon rejetée (3-2). Désormais le fait nou- 
veau décisif serait que « les chrétiens se sentent directement con- 
cernés par ces problèmes » (3-14). 


4 — L'ANALYSE DE L'ÉVOLUTION SOCIO-ÉCONOMIQUE ACTUELLE 
occupe environ 3 pages. 


Le souci affirmé d’objectivité des auteurs les conduit à retenir 
deux caractères dominants de l’évolution de l’économie occiden- 
tale : 


la capacité d'organisation (4-21), la capacité de renouvellement 


(4-22). 


Il s'ensuit une sorte d'accélération du mouvement (4-3) et une 
extraordinaire mobilité des structures économiques (4-4). 


Mais parce qu’il existe du même coup une interdépendance 
générale des faits économiques (4-5) on peut espérer, dans une 
certaine mesure, agir de façon rationnelle sur les centres de déci- 
sions (4-7). Or ce pouvoir d'agir, n'appartient finalement « dans 
une économie de libre-entreprise » qu'à certains « centres de déci- 
sion puissants » (4-7). C'est cette domination des « forts » sur les 
« faibles » qui serait « radicalement incompatible avec l'Evangile » 
et qui justifierait la nécessité d’une éthique politique nouvelle. En 
fait, pour procéder à cette recherche, ce sont deux types très oppo- 
sés de politiques que le document soumet à la réflexion des 
lecteurs. 
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5 — LA RÉFLEXION RÉFORMISTE SUR L'ÉVOLUTION SOCIO- 
ÉCONOMIQUE ACTUELLE couvre 2 pages. 


La voie réformiste qui est décrite reprend en fait plus nette- 
ment le thème de l'économie concertée qui n’est cependant qu’une 
des variantes possibles des voies réformistes, mais il est vrai celle 
qui a la faveur gouvernementale en France, à l'heure actuelle 
G-1, 5-2, 5-3). En toute hypothèse, ceci pose au chrétien un pro- 
blème nouveau d'action puisqu'il existe désormais, justement, des 
moyens d’influencer le cours de la politique économique (5-4). 
L'engagement peut donc prendre ce premier sens. 


6 — LA RÉFLEXION ORIENTÉE |VERS UNE PERSPECTIVE RÉVO- 
LUTIONNAIRE, tient pour sa part 4 pages. 


Elle part du caractère fragile — sinon illusoire — de l’hypo- 
thèse réformiste, de la toute puissance des « pouvoirs économi- 
ques » et de leur szbotage de toute culture authentiquement cri- 
tique (6-1). 

Dès lors, le système social et politique actuel est marqué par 
sa «violence fondamentale », ce qui légitime du même coup la 
perspective révolutionnaire que l’on constate « dans le monde » 


(6-2). 


Ici le vocabulaire des auteurs se refère sans ambiguïté à l'inter- 
prétation du marxisme courant ou vulgaire (au sens d'Edgar Morin 
qui parle très justement de la « vulgate marxiste » pour désigner 
les idées marxistes répandues en fait dans l'opinion publique). 


La «société capitaliste » n'a pas subi de modification « fonda- 
mentale », d'où la persistance d’une opposition de classes (6-21) 
qui s'étend « à l’ensemble de la planète » de deux façons : 


A l'intérieur des sociétés industrielles parce que «la société 
capitaliste » exerce un «encerclement culturel» sur les masses 
par le biais des mass media, pour perpétuer sa domination (6-22, 
6-23). La participation n'est donc qu’un leurre (6-24) et l’arbi- 
trage de l'Etat une illusion (6-25). 

Sur le plan externe, enfin le système capitaliste utilise à son 


profit les ressources du Tiers-Monde, et même l’aide à celui-ci 
«tourne à l’entreprise de domination culturelle » 6-26). 


Il n'y a pas d'espoir de réforme parce qu’on est en présence 
d’un système : « le neo-capitalisme » (6-27). Jusqu'ici l'exposé du 
credo idéologique de la vulgate est sans faille. 
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Toutefois la gêne des auteurs apparaît lorsqu'il faut conclure 
ce paragraphe. Gêne de ne pouvoir se référer à une expérience 
concrète d’une autre forme économique — c’est-à-dire à #» sys- 
tème socialiste concrètement existant e conforme à leur exigence 
éthique — mais à un modèle purement théorique sinon utopique 
(6-31, 6-33). Gêne d’avoir à tirer la conclusion logique de la thèse : 


le recours légitime à la violence (6-332). 


7 — LE PROBLÈME DE L'EGLISE ET DES POUVOIRS DANS LE 
PRÉSENT, est alors longuement exposé en 7 pages. 


Après avoir défini ce qu’il fallait entendre par « Eglises » (7-11) 
et par « pouvoirs économiques et politiques en place » (7-12), le 
texte lance l’anathème fameux sur « cette Société, telle qu'elle est, 
inacceptable dans sa réalité présente» (1-2). 


Que l’on espère la réforme, ou que l’on souhaite la révolution, 
il en résulte que les Eglises ne peuvent échapper aux rapports de 
forces ainsi révélés (7-2, 7-3). 


Dans l’immense majorité des cas, les Eglises excluent, en fait, 
toute mise en question de la société actuelle et refusent généra- 
lement le risque d’une opposition au pouvoir (7-3) malgré quel- 
ques exemples contraires 7-32, 7-33). 


Une insertion « significative » dans la société doit être « crti- 
que» et « contestatrice » (7-33). 


Dès lors, un examen de conscience collectif des Eglises s'impose 
(7-4) et la critique doit être menée sur 3 plans (7-5) : 


L'avoir de l'Eglise : il s’agit ici de la « dépendance objective » 
de l'Eglise vis-à-vis de « notables sociaux» — « grands protes- 
tants »y — de la situation des pasteurs « fonctionnaires » du reli- 
gieux (7-51) et du problème critique posés par les jeunes, vis-à-vis 
de l'argent (7-512). 


Le savoir de l'Eglise : Les Eglises exercent un « pouvoir idéolo- 
gique », inclu et conditionné par « l'éthique dominante » (1-52). 


La désertion des cultes et la révolte des catéchumènes serait 
la conséquence directe de cette collusion objective (7-521). 


Le « conservatisme raidi» des Eglises n'en est que plus dange- 
reux (7-522) et le pluralisme invoqué au nom de la liberté est 
mensonger (7-523). Le retour à Luther (7-524) et finalement à 
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Jésus-Christ, doit se faire par un passage à une solidarité vécue, 
notamment au plan politique (7-525). 


Le pouvoir de l'Eglise : nous sommes ici au cœur du document, 
là où les auteurs divisés sur l’option réformisme/révolution dévoi- 
lent leur prise de position commune : les églises ne remettent pas 
vraiment en cause les grandes options de la société contempo- 
raine. « Elles sont largement conformistes à l'égard du pouvoir, 
timidement réformistes exceptionnellement contestatrices, jamais 
révolutionnaires. La violence des soulèvements les effraie, bien 
plus rarement celle de Vordre et de sa permanente répression » 
(7-53). « Il est dès lors explicable il est juste qu'elles soient mépri- 
sées par ceux des hommes qui luttent pour leur libération ». 
« Leurs réticences en face des réflexions actuelles sur la violence 
et la révolution manifestent à l’envi à quel point elles ont été 
contaminées par les valeurs de la société actuelle » (7-531). 


Suit une véritable mise en accusation des Eglises cellules « pa- 
triarcales, attoritaires, antiféministes et cléricales...» (17-532) et 
un procès du mouvement œcuménique international devenu «un 
terrain où se manifestent des ntérêts impérialistes » (71-533). Les 
nuances de style ne changent rien à la ligne politique désormais 
choisie, puisque « le nerf de l’évangile.. ne saurait être identifié 
avec un timide réformisme social ». 


Certes, le mot révolution n’est plus prononcé, mais un discours 
a sa logique propre, même s’il n’est plus question ici que d'une 
« joyeuse audace eschatologique » (7-6). 

Après ce manifeste, le paragraphe final paraît presque contra- 


dictoire, tant le vocabulaire utilisé dément les exigences de luci- 
dité et d’objectivité au moment même où il les formule. 


8 — QUELQUES CONCLUSIONS, 


Les auteurs concluent, en effet, à la nécessité : 


— d’une prise de conscience humble et lucide de la réalité de 
ces rapports de fait : notamment le « Tiers-Monde prolétarisé », 
« l'Empire américain en décomposition expansive» et le «test 
fondamental : le Vietnam » (8-1). 


— le refus de toute doctrine des deux règnes lorsqu'elle aboutit 
à une disjonction du spirituel et du temporel (8-2) 
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— la mise en lumière des implications politiques de l'Evangile 
(8-3) 
— le développement d'une théologie et d’une prédication, liées 


à une lecture critique de la réalité et conçues comme un « message 
désaliénant » (8-4) 


— l'écoute attentive de tous les phénomènes chrétiens qui sont 
à l'écart de l'institution ou en rupture avec elle (8-5) 


— Ja découverte dans l’action de valeurs nouvelles et d’une 
«ætopie créatrice » (8-6) 


— la conscience que « l'Eglise n'existe que pour être au 
service du rassemblement de tous les hommes autour de celui qui, 
parce que pauvre et serviteur, est le Æbérateur de tous et le sens 
de l'histoire... » (8-7). 


Si une relecture aussi précise a paru s’mposer c'est parce qu’elle 
permet à la premère analyse de révéler le caractère fondamen- 
talement idéologique du document étudié, qui contredit par la 
même la volonté des auteurs de proposer une recherche objective 
débouchant sur un choix libre de ceux auxquels il prétend 
s'adresser. 


II. LES AUTEURS ET L'INTELLIGENTZIA 


Les membres du groupe de travail qui assument la responsa- 
bilité de la rédaction du document ont été conscients de l’absence 
d’homogénéité de leur groupe. Ils l’ont exprimé par une formule 
étonnante du point de vue logique en précisant que « pris wn à 
un, aucun d'entre eux n'aurait signé, comme venant de lui-même, 


le texte qu'ils ont collectivement établi ». 


Le président des séances de travail qui a joué un rôle décisif 
dans la rédaction du texte initial, M. Claude Gruson, a affirmé 
nettement pour sa part qu'il se considérait comme un des rédac- 
teurs « réformiste » d’ « Eglise et Pouvoir », mais qu’il n'écartait 
pas la perspective révolutionnaire, dans l'hypothèse — « d’une 
probabilité menaçante » — où le réformisme n'’aboutirait pas à 
temps. (cf. Réforme, 19 février 1972). Le fait de se dire « révo- 
lutionnaire » serait-il le critère décisif d’une nouvelle confession ? 
Au moment même où l’auteur s'affirme comme réformiste, il 
paraît s'en excuser, et de toute façon cautionne un texte commun 
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qui — lui — préfère sans conteste la perspective révolutionnaire 
(cf. supra: $ 7: le pouvoir de l'Eglise). Les articles et les 
ouvrages de M. Gruson donnaient pourtant à croire, par ailleurs, 
qu'il considérait les chances d’agir dans le cadre d’une démocratie 
pluraliste, comme réelles du moins au niveau des techniciens de 
l'économie, où il exerce une influence non négligeable. 


Pourquoi alors avoir condamné sans ambages « cette société, 
telle qu’elle est, inacceptable dans sa réalité présente ? (7-2) ? 


Parce que les rédacteurs ont en commun sinon une doctrine 
du moins une sensibilité, un ensemble de valeurs ou de représen- 
tations qui finalement donnent le ton général du document, et 
lui confèrent une certaine unité. Ceci beaucoup moins par la 
cohésion synthétique de l'argumentation, que par la communauté 
d'un langage situé et daté. 


Je serai tenté de dire les auteurs parlent « gauchiste » comme 
on dit que d’autres parlent anglais ou parlent chinois. Ce n’est pas 
de l’irrévérence, tout au plus une réaction de sensibilité. Pourtant 
le fait demeure, même si, pris un à un, naturellement chacun des 
rédacteurs vient nous assurer qu'il n’approuve pas personnelle- 
ment le gauchisme. Mais les textes sont ainsi faits qu’ils prennent 
une fois écrit une dimension autonome qui parfois dépasse les 
auteurs. 


La réaction d’un groupe de personnalités protestantes (Le monde, 
9 février 1972) ne me paraît pas avoir a priori d'autre signifi- 
cation : il semble bien inutile d'y chercher une menace de 
« schisme » entre réformés et luthériens. Ne s'agit-il pas d’abord 
de l’irritation immédiate que peut susciter dans un milieu donné, 
habitué à un certain discours évangélique, l’irruption d’un langage 
inhabituel sinon incongru, sur le plan d’un débat d'idées concer- 
nant l'Eglise ? 


Des protestants parlent aux protestants ? 


Les auteurs prétendent s'adresser au « Peuple Protestant» — 
curieuse synthèse au passage d’une référence démocratique et d’une 
notion religieuse. Mais est-ce le moyen le plus efficace d'atteindre 
cet ensemble infiniment varié socialement et culturellement, que 
de choisir pour le faire le langage le plus typé, le plus localisé, 
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et finalement le « plus à la mode » : le langage du « gauchis- 
me » ? 


Je précise tout de suite que l'usage que je fais du terme n’est 
nullement péjoratif : il est le seul qui permette à l’heure actuelle 
de désigner correctement un type de discours et d’attitudes poli- 
tiques, qui n’est d’ailleurs ni rigoureusement marxiste ni exacte- 
ment libéral. Hebdo-TC écrit cruellement à propos du texte que 
« la présentation superficielle de l'option révolutionnaire étonne- 
ra sans doute un observateur marxiste ». C’est pourquoi l’expres- 
sion de marxisme vulgaire utilisée plus haut apparaît comme la 
meilleure pour désigner ce type de croyance sociale au niveau de 
son expression courante : mythique et idéologique. 


Il se peut qu'il existe des auteurs marxistes qui, individuelle- 
ment, aient une théorie plus subtile de ces phénomènes. Il reste 
que l'explication marxiste répandue dans le public et reprise ici 
dans l'Eglise, est particulièrement simpliste. Nous essayerons plus 
loin de montrer pourquoi. 


J'entends bien également qu’il existe, au niveau des étudiants, 
une composante ludique du gauchisme voire même un sens indé- 
niable du «canular », mais il ne semble pas qu'en l'occurence 
nous soyons en milieu étudiant. 


Une des tactiques les plus efficaces des gauchistes dans ce type 
de débat, consiste en effet à admettre qu’il s’agit d’un jeu ou d’une 
«image » lorsqu'on critique sur un point donné la rigueur de 
leur analyse. 


D'ailleurs l'accueil de la presse est là pour nous rassurer. Le 
langage du document est bien «à la mode » : M. Robert Serrou 
si sensible aux courants d'opinion dans l'actualité religieuse lui 
accorde une large place (Paris-Match, 1° janvier 1972). 


Le discours est bien gauchiste qui atteint ses meilleurs effets 
sur les journaux et les personnalités les plus soucieux de rester 
à l'écoute de ce courant d'opinion nouveau et de cette... clientèle : 


Le Nouvel-Observateur (27 décembre 1971) parle d’une 
«bombe» de vingt-six feuillets. Pour l'Express (27 décembre 
1971-2 janvier 1972) « les protestants contestent ». Et c’est bien 
en effet de «contestation» qu'il s’agit, au sens très actuel du 
terme : une attitude symbolique, passionnelle et verbale en face 
d’un état de fait ou d’une institution en place. 
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Mais c'est peut-être l'importance que lui accorde M. Georges 
Hourdin, directeur de la Vie Catholique, qui permet le mieux de 
situer la portée d’Eglise et Pouvoirs (cf. Réforme, 15 janvier 1972) 
« Peu de textes sont aussi importants, semble-t-il, dans l’histoire 
du Christianisme, plus particulièrement du Christianisme réfor- 
mé ». Il faut évidemment tenir compte, pour apprécier ce propos, 
du fait que c’est un journaliste qui parle par le canal de mass media, 
où le sensationnel devient routine. Mais le jugement est significatif, 
car il nous permet de situer correctement le milieu intellectuel où 
ce discours gauchiste et chrétien trouve son audience la plus 
forte. Car le courant catholique qui s'exprime par la voix de 
M. Georges Hourdin est exactement l’homologue du courant pro- 
testant que les six membres d’Eglise et Pouvoirs ont voulu expri- 
mer. 


Comment naissent les idéologies ? 


Ce qui est important, en effet, c’est que dans les deux Eglises 
nous nous trouvons en présence d’un phénomène similaire : 


Un courant intellectuel minoritaire tend à s'imposer à une 
collectivité religieuse, en usant de l'influence qu'un courant ana- 
logue plus large exerce dans la société globale. 


Pour analyser correctement cette nouvelle stratégie, il faut 
bien s'entendre sur les rapports qu'une société entretient avec ses 
idéologies ou ses systèmes de croyances. 


Les rédacteurs d’Eglise et Pouvoirs adoptent à cet égard l’ana- 
lyse courante que le gauchisme semble avoir emprunté, à l’état 
brut, à « l’Idéologie allemande ». L'idée de base est que l'idéologie 
dominante est l'idéologie de la classe dominante, En France, cette 
classe dominante est la bourgeoisie industrielle et commerçante, 
et par conséquent l'idéologie plus ou moins diffuse, propagée par 
les mass media et exprimée par les modes de consommation n'est 
autre que celle de la bourgeoisie. 


Georges Hourdin résume de façon saisissante (Réforme, 15 jan- 
vier 1972) la position des rédacteurs d’Eglise et Pouvoirs en face 
de cet état de fait, position qu'il partage pleinement : 


« Ce document analyse avec rigueur l'exploitation systématique, 
secrète et subtile à laquelle la partie de la population ouvrière et 
pauvre du globe est soumise, et cela au bénéfice d’une poignée 
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de technocrates compétents et de bourgeois riches. Il dénonce les 
compromissions qui existent fondamentalement entre les Eglises, 
notamment entre les Eglises protestantes et les pouvoirs politique, 
économique et culturel. Il invite enfin les chrétiens à partager 
entre tous, les plus largement possible, le pouvoir, le savoir et les 
richesses qu'ils détiennent. N'est-ce pas là le but que l'Evangile 
propose ? » 

Nous sommes là, incontestablement en présence d’une idéolo- 
gie, ou plutôt d'un mythe politique c'est-à-dire de la forme de 
pensée qui se répand dans un groupe ou une société donnée quand 
une idéologie est effectivement reçue. 


Il est très difficile d'analyser en sociologie politique, le moment 
où une doctrine politique élaborée, pénètre effectivement dans un 
groupe où une société et devient une idéologie c’est-à-dire une 
croyance agissante, capable de déterminer des attitudes et des con- 
duites politiques concrètes de la part des individus qu'elele atteint. 


Le mythe à cet égard n’est que l'aspect indissociable de l'idéo- 
logie, mais à un niveau plus passionnel, plus irrationnel et fina- 
lement plus sentimental. 


Tout ce qu’on peut constater c'est qu’à un moment donné il 
se produit une sorte de « cristallisation » de l'opinion sur les thè- 
mes idéologiques en question, et soudain le mode de pensée, le 
vocabulaire — la phraséologie — semblent exercer un véritable 
effet de domination. Il atteint son comble évidemment au sein 
du groupe porteur de l'idéologie (par exemple, les militants) mais 
il déborde largement ce groupe et s'impose même à l'opinion pu- 
blique dans son ensemble. À tel point que ceux qui récusent cette 
idéologie sont contraints cependant de se définir désormais par 
rapport à elle ou contre elle. 


Un précédent significatif. 


Dans la décade 1945-1955 il s’est produit en France un phéno- 
mène d'opinion de ce type, vis-à-vis de l'idéologie communiste, 
phénomène qu'on écarte un peu facilement aujourd’hui pour 
l'oublier, sous le nom de «stalinisme ». Or le stalinisme dans la 
France de cette période n’était pas évidemment un régime com- 
muniste installé, malgré la vitalité du P.C. et son importance dans 
le jeu des partis politiques. Mais « le stalinisme » était cependant 
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ici #n phénomène d'opinion bien caractérisé. C'est-à-dire qu’il 
exerçait véritablement un phénomène de domination sur l’intelli- 
gentzia française, et que notamment les intellectuels protestants 
et catholiques étaient conduits à se définir constamment par rap- 
port à l'idéologie et au mythe communiste. Il suffit à cet égard 
de se reporter au contenu des grandes revues littéraires et politi- 
ques de l’époque (Esprit). Ceci se produisait à des niveaux plus 
ou moins raffinés du débat intellectuel, mais le processus fonda- 
mental était le même : il fallait se définir par rapport au « com- 
munisme » et au « marxisme ». 


Or dans cette situation précise on peut affirmer sans paradoxe 
que l'idéologie dominante était celle de l'intelligentzia dominante 
et non pas, selon le marxisme courant, celle de la classe domi- 
nante. 


J'entends bien que dans le même temps sur le plan électoral, 
la majorité des Français n'était pas devenue communiste. Je tiens 
compte du fait que à la même époque les catégories dirigeantes 
françaises — celles que le marxisme vulgaire analyse comme une 
classe homogène « la bourgeoisie » conservaient leurs idées, leur 
richesse et finalement leur part d'influence sur le pouvoir. 


Mais il n'en reste pas moins qu'elles aussi devaient compter 
avec ce phénomène d'opinion qui faisait du marxisme, l'idéologie 
dominante dans l’intelligenztia. 

Dans la mesure où celle-ci joue un rôle prépondérant dans le 
système de mass media, il est normal d’ailleurs que ce phénomène 
idéologique soit déphasé ou disproportionné par rapport à 
l'ensemble de l'opinion publique notamment de celle qui se dégage 
lors des élections. 

Il en va de même pour le gauchisme aujourd’hui. Pas plus que 
les marxistes hier les gauchistes ne sont majoritaires, mais ils obli- 
gent néanmoins toute la gauche à se définir par rapport à eux. C'est 
cela le fait nouveau et c’est en cela qu’on peut parler d'effet de 
domination (4). 

Il n’en reste pas moins que cette situation nouvelle constitue 
le fait décisif quand on veut apprécier la portée exacte d’une 
déclaration publique, et son retentissement dans l'opinion. 


(4) Le même phénomène a été analysé pour l'effet de domination des 
«idées de droite» dans l’Université d’avant-guerre (Contrepoint n° 2) 
ce qui ne signifiait pas que les majorités électorales étaient de droite, 
bien au contraire, 
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Ceci exige une révision préalable de la manière même d’ana- 
lyser les faits d'opinion. 


Nécessité d'une méthode d'analyse nouvelle 


On ne peut plus raisonner comme si chaque prise de position 
avait le même poids, la même validité et finalement la même 
portée, comme l’admet en réalité notre mode de raisonnement 
libéral qui suppose que l'échange des idées se pratique comme 
sur une sorte de marché où tous les partenaires jouissent a priori 
d'une parfaite égalité. 

En fait dans ce domaine des idées, comme précisément sur un 
marché économique, il existe des effets de domination : telle idéo- 
logie mord sur telle fraction — telle clientèle — de l'opinion, et 
là encore, ce n’est pas la qualité du produit — pardon de l'idéo- 
logie qui justifie, malheureusement, cette préférence. 


On ne peut plus raisonner, non plus, en continuant d’affecter 
de croire que ce marché des idées est un marché universel où 
tous les individus sont chacun à leur tour et également les inter- 
locuteurs de cette discussion générale. Certes on feint de croire 
qu'il en va ainsi parce que c'est la seule attitude qui paraisse idéa- 
lement conforme aux principes humanistes et démocratiques dont 
se réclament les gouvernements des démocraties pluralistes consti- 
tutionnelles, où se poursuivent ces types de débats d'opinion. 

En fait, il n’en va pas ainsi : les groupes d'opinion ne commu- 
niquent pas entre eux, où communiquent mal. Tel courant idéo- 
logique atteint telle partie de l’opinion publique et n’atteint qu'elle. 
Ainsi l’intelligentzia d’un pays n'est pas nécessairement l'expres- 
sion de tous les courants d'opinion publique existant dans ce pays. 
Bien au contraire, elle peut professer, et professe en fait, une 
idéologie radicalement opposée à celle de l'opinion dominante 
dans la société globale — la fameuse majorité silencieuse —. 


On ne peut plus raisonner-enfin, en supposant que toutes les 
idées émises ont en quelque sorte la même valeur, c'est-à-dire entre- 
tiennent avec les individus et les groupes qui les proclament les 
mêmes rapports de responsabilité. 

Quand on parle de politique — comme d’ailleurs quand on 
parle de morale — on suppose que les interlocuteurs ont au fond 
le même sérieux ou la même liberté critique vis-à-vis de leur prise 
de position. Ceci implique que leur pensée entretienne avec la 
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vie réelle (la vie privée dans la discussion morale, la réalité sociale 
dans la vie politique) un minimum de cohésion. Il faut que la 
conduite morale préconisée soit d'une part possible, et d'autre part 
respectée par celui-là même qui en affirme la supériorité. Il faut 
de même que la conduite politique proposée soit viable dans les 
conditions concrètes de la société où l’on parle, et il faut que celui 
qui défend cette politique accepte déjà une certaine règle du jeu 
qui engage sa responsabilité dès maintenant pour cautionner la 
validité de ses propositions et naturellement, pour plus tard, 
lorsqu'il s'agira de mettre en œuvre cette politique pour l'instant 
potentielle. 


Or là encore on peut vérifier que l'idéologie dominante n'est 
pas nécessairement celle de la classe dominante. Pourquoi ? 


Parce que généralement, lorsqu'il existe un groupe de caté- 
gories sociales suffisamment homogène pour qu’on puisse le qua- 
lifier de classe dirigeante, il n’éprouve pas le besoin de définir 
une idéologie politique au sens strict pour se justifier, car il a déjà 
le pouvoir. Son influence s'exerce davantage par le biais d'une 
praxis (notamment par la diffusion d’un style de vie : par exemple 
la société de consommation). C'est pourquoi les programmes de 
l'opposition (de gauche ou progressistes) sont généralement plus 
élaborés théoriquement que ceux de la majorité en place (de droite 
ou conservateurs). 


Ainsi les idéologies tendent à se répandre continuellement dans 
les mêmes groupes sociaux et dans les faits il y a plutôt une multi- 
plicité de milieux idéologiques plus ou moins emboités et qui se 
chevauchent, qu’un ensemble unique idéologique s'étendant en 
cercles concentriques à partir d’un noyau central: l'idéologie 
dominante. 


On comprend bien que si ces conditions ne sont pas respec- 
tées, le poids respectif des divers discours politique n'est plus le 
même. On peut dire aussi si ces règles sont violées, le langage 
politique n’a pas la même structure et en définitive n’a pas la 
même portée, ou mieux encore — o scandale — la même valeur. 


Je sais que c'est cette analyse qui va choquer le plus. Elle est 
pourtant décisive. L'une des carences de l'analyse « gauchiste » 
c'est précisément qu’elle ne tient pas compte des possibilités con- 
crètes de la société qu'elle critique : «il n’y a qu'à» supprimer 
les structures répressives ou oppressives, mais garder les acquis de 
la société industrielle (cf. l’idéalisme marcusien). Or si précisé- 
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ment la pesanteur de l’organisation était la condition même de 
la société d’abondance ? Cette hypothèse est malheureusement 
plus probable, ce qui rend la solution idéaliste caducque ou uto- 
pique, car on propose comme solution une option qui n'est pas 
en fait possible. En réalité on ne peut valablement discuter et 
comparer que des thèses qui tiennent compte des données réelles 
de la situation, et qui par la même sont comparables puisqu'elles 
admettent de mesurer leur validité à l'épreuve de la réalité. 


Dans la société actuelle où se sont développés les mass media, 
ce phénomène général qui met en jeu la validité même de la 
parole, est en quelque sorte démultiplié, car il déborde large- 
ment le cadre d'une unité politique ou sociale déterminée. 


Ce que beaucoup considèrent avec optimisme comme une 
« planétarisation » de la pensée, comporte en réalité un risque 
démesuré de distorsion de la parole responsable. Chaque fois que 
le discours s'exprime dans un cadre social ou politique bien défini 
où les interlocuteurs sont effectivement engagés par leurs asser- 
tions, le langage conserve une certaine validité parce qu'il existe 
un moyen quelconque de sanction qui oblige celui qui parle à 
peser l'importance et les conséquences de ce qu’il avance. Même 
dans le cadre d’une organisation politique très étendue, par exem- 
ple : un gouvernement, un parti, les engagements politiques n'ont 
de valeur que parce qu'ils peuvent provoquer la chute de ceux 
qui les prennent, c'est-à-dire finalement engager leur responsabilité. 


Mais cette comparaison avec le mécanisme du langage et de 
l'action politique, au niveau gouvernemental n’a de sens que pour 
faire comprendre en quoi les mass media créent dans ce domaine 
un problème nouveau, en coupant tout lien de responsabilité entre 
le langage et l’action politique. 


Au niveau des mass media, au contraire, nous trouvons re 
instance politique particulière, où une «tribune» où l'on peut 
parler précisément sans que la responsabilité des interlocuteurs 
soit réellement engagée. Ou plutôt où le prétendu « engagement 
politique » est en réalité purement symbolique. Le combat poli- 
tique y est davantage mimé que mené réellement. On est en pré- 
sence d'un immense simulacre collectif dont la parodie du « Tri- 
bunal Russel » n’est pas la moins significative. 


On notera d’abord que ce problème ne se pose que dans les 
démocraties pluralistes où précisément existe la possibilité pour 
des groupes ou des individus divers d'accéder à une forme d’expres- 


QUI PARLE A QUI? 


sion : presse, radio, télévision, cinéma. Il est d'usage de poser le 
problème en langage noble humaniste — comme le fait d’ailleurs 
le document analysé qui renvoie dos à dos « Pays de l'Ouest et 
Pays de l'Est» — en parlant de la liberté d'expression pour tous 
les pays et de tous les temps. Or le paradoxe de la liberté d'expres- 
sion c'est qu'il ne se pose jamais que dans les pays qui la connais- 
sent déjà, c'est-à-dire dans les démocraties pluralistes constitu- 
tionnelles, qu'on appelle traditionnellement pour cette raison dé- 
mocraties libérales. 


Dans les autres régimes, le problème est résolu par l'absurde : 
le gouvernement se réservant en fonction de ses moyens de définir 
ce qu'il tolère comme marge ; par rapport à sa Vérité officielle. 
Il faut une extraordinaire dose de naïveté ou d’hypocrisie pour 
affecter de s'indigner, par pétition, de la fin du « printemps de 
Prague », lorsqu'on ne peut pas ignorer par ailleurs, que c’est la 
nature même du régime qui impose cette solution que l’on feint 
de considérer comme un accident de parcours dans un processus 
de libéralisation continu. 


Ce n'est donc pas par hasard que le gauchisme se développe 
dans les pays occidentaux au fur et à mesure que les conditions 
matérielles de la liberté d'expression se généralisent et s’affinent 
au sens du moins ou des groupes minoritaires sont en mesure 
grâce aux mass media d'atteindre immédiatement une masse d’indi- 
vidus qui auparavant aurait échappé à leur propagande (cf. l’uti- 
lisation habile de cette possibilité de résonance des Mass Media par 
Cohn-Bendit, Paul Geismar et Alain Krivine). On peut dire sans 
ironie, en reprenant l'expression de Marx : que le gauchisme est 
le fils du libéralisme. 


On peut même ajouter que le gauchisme hérite de ce que Marx 
détestait le plus, avec juste raison dans le libéralisme : l’idéalisme, 
c'est-à-dire non pas le goût d’un idéal capable d'agir sur la réalité 
mais bien au contraire la totale irresponsabilité d'une pensée com- 
plètement détachée du réel. 


III. L'INTERLOCUTEUR CACHÉ : DIEU OU LE GAUCHISME ? 


Il est difficile de faire l'analyse critique d’un courant de pensée 
que l’on récuse. La polémique interfère inévitablement avec 
l'effort d’objectivité et sur le plan de la sensibilité on risque à 
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tout moment de blesser ceux qui adhèrent profondément à la 
thèse qu'on critique, ce qui n’est pas l'effet cherché puisqu'il 
s'agit de convaincre et que parler véridiquement suppose une 
estime réciproque. 


Ce que j'essaye de critiquer c'est #» discours impersonnel dont 
je crois retrouver l'articulation et les thèmes à divers niveau des 
mass media. Mais ce sont des personnes que je risque de blesser. 
C’est pourquoi il ne paraît pas inutile de distinguer le gauchisme 
dont je parle, des gauchistes qui le parlent. 


J'entends par gauchisme un discours latent dans un milieu intel- 
lectuel déterminé, qui a un moment peut se cristalliser et se 
cristallise effectivement dans un article, dans un journal, dans un 
tract ou parfois même, de façon plus fugace, dans une conversation 
ou un débat. 


C'est donc ce discours toujours saisi partiellement, en quelque 
sorte par facette, dont je dois reconstituer la teneur et la logique 
pour le soumettre à ma critique. C'est en quelque sorte «#» 
modèle » que cherche à atteindre et qui dépasse ceux qui s'y 
refèrent. 


C'est en cela qu’on peut parler valablement de la structure d’un 
discours. La structure est alors la reconstruction intellectuelle de 
la logique d'une forme de pensée, par l'analyste. C'est donc un 
type-idéal au sens de Max Weber et non une « structure » trans- 
cendantale au sens de Michel Foucault. La structure du gauchisme 
c'est en définitive la structure de tout idéalisme. C’est pourquoi son 
audience va bien au delà du groupe qui se réclame de cette idéo- 
logie. 

Tous ceux que tentent le refuge de l’idéalisme sont du même 
coup sensibilisés et fascinés. Et qui ne connaît cette tentation ? 
Mais ce qui paraît certain c'est que les milieux libéraux de forma- 
tion chrétienne — catholiques ou protestants — sont particuliè- 
rement du côté de l'interlocuteur vulnérables à cette forme 
d'idéalisme. Par comparaison les communistes paraissent beau- 
coup mieux armés parce qu'ils obéissent à un autre schéma. 

Aucun gauchiste concret, bien entendu, ne tient à aucun mo- 
ment la totalité du discours ainsi défini. Mieux, je serai tenté de 
dire il n’y a pas de « gauchiste », comme je dirai il n'y a pas de 
« bourgeois », il n'y a pas « d'ouvrier ». 

Tout au plus nous savons parce que nous l'avons expérimenté, 
qu'un jour ou l’autre il nous arrive de rencontrer un individu qui 
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répond trait pour trait à ce portrait-robot du bourgeois, de l’ou- 
vrier, du gauchiste ou qui plus souvent semble rassembler en lui 
les traits caractéristiques du personnage. 


Car — et c'est la difficulté — c'est bien d'un personnage qu'il 
s'agit et non pas d'une personne. Le gauchiste que je rencontre 
et avec qui je discute, ne se réduit jamais vraiment à son discours 
quel que soit le prix qu’il accorde aux idées qu’il professe. 


C'est pourquoi d’ailleurs le dialogue demeure, en fait, possible 
bien que ’héoriguement sa certitude de détenir une vérité ou 
souvent même une « science de la politique et de l’histoire » inter- 
dise radicalement toute communication ou tout échange. 


Ce que la critique doit chercher à atteindre finalement vis-à-vis 
de ses interlocuteurs ce sont des rôles sociaux, dans lesquels cer- 
tains viennent en quelque sorte chercher refuge. En fait la pra- 
tique de la discussion enseigne que l'interlocuteur ne se réduit 
pas à son discours et que l'affrontement des personnages n'engage 
pas toujours la totalité des personnes. 


Critiquer le discours révolutionnaire dans la société française 
de 1972 ce n’est pas critiquer la révolution. C’est mettre en ques- 
tion un idéalisme inadapté à la situation et par la même incapable 
de répondre à la tâche politique concrète à laquelle le document 
étudié veut appeler les protestants. 


Il ne saurait donc s'agir ici d’un procès de sorcières ou d’un 
combat contre la subversion. 


Car le gauchisme ne paraît nullement s’analyser pour l'essentiel 
comme une subversion, bien que le terme tire son sens péjoratif 
de la peur qu'il suscite parmi certains, et bien que le gauchiste 
professe couramment sa volonté de subversion. Je suis convaincu 
au contraire qu'il tire sa force d'attraction du fait qu’il demeure 
dans le droit fil de l’idéalisme libéral. Comment les pères pour- 
raient-ils désavouer complètement leurs enfants? Les valeurs 
même du gauchisme sont bien l4 pointe extrême des revendica- 
tions libérales mais délestées en quelque sorte de toutes les con- 
traintes réelles de la vie sociale, et de la pratique politique : la 
plénitude de la liberté individuelle, l'égalité immédiate pour tous 
dans tous les domaines sont bien les idéaux qui permettent de re- 
grouper logiquement la totalité des revendications dispersées dans 
les gauchismes. La violence et la Révolution ne sont que les 
moyens de cette quête d’absolu, parce que le propre de l'absolu 
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est de ne pouvoir ni patienter, ni transiger, du moins au niveau 
de la parole. 


Ce qui est discutable et inopérant finalement c'est le verba- 
lisme révolutionnaire, son caractère incantatoire, son vocabulaire 
éternellement métaphorique (cf. Ivan Illich - Maurice Clavel). 


Ce qui est ici mis en question c'est l'identification fallacieuse 
de la parole et de l’action chez les idéalistes contemporains. 


La conception chrétienne d’une parole agissante et incarnée, se 
trouve subtilement laïcisée et réduite à un simulacre si ce n'est 
une parodie. La parole est proclamée acte — engagement — au 
sein d’un système de communication et dans un champ politique 
où cette identification n’est pas viable au sein d'un système de 
communication où elle est condamnée justement à rester signe ou 
symbole. 


C'est pourquoi J.-P. Sartre chez qui l’on trouve sans doute au 
plus haut degré cette confusion du discours — écrit ou parlé — 
et de l’action est passé après mai 68 de la littérature au geste révo- 
lutionnaire encore identifié à l’action. Mais nous sommes toujours 
en fait au plan des symboles. 


À mon sens les gauchistes ne sont donc que l'avant-garde de 
l'intelligentzia de gauche qui constitue dans la France contem- 
poraine l’idéologie dominante. 


Cette critique ne les vise par conséquent que pour atteindre un 
idéalisme beaucoup plus vaste dont ils ne sont que le «fer de 
lance ». En cela ils sont exemplaires, ce qui paradoxalement leur 
attire la sympathie des intellectuels libéraux et des étudiants, et 
en même temps les condamne à exprimer plus que les autres les 
contradictions de leur idéalisme. 


Là encore, il ne faut pas entendre une domination numérique. 
En fait l’intelligentzia tire son prestige, non pas de son nombre, 
mais de la supériorité présumée de la Pensée de Gauche dont elle 
détient pour ainsi dire l’orthodoxie. 


Finalement le phénomène de domination que nous tentons de 
décrire résulte mécaniquement de la surenchère à gauche : 


Dans une démocratie pluraliste-libérale la logique même du 
libéralisme tend à valider sur le plan des idées, le courant de 
pensée le plus exigeant vis-à-vis des valeurs de gauche. 
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C'est pourquoi le Gauchisme, à ce point de vue, nous paraît 
être la synthèse idéologique exacerbée de toutes les exigences, de 
toutes les implications logiques de la société libérale : la liberté 
absolue, l'égalité absolue, etc. 


C’est pourquoi enfin les libéraux comme d’ailleurs les commu- 
nistes du P.C. sont nécessairement en porte à faux pour critiquer 
le Gauchisme puisque celui-ci ne fait, après tout, que porter à son 
paroxysme l'exigence libérale. 


Pour une sociologie du gauchisme 


La sociologie du phénomène gauchiste reste à faire. On ne 
peut donner ici qu'un schéma d'explication pour analyser le 
milieu intellectuel dans lequel Eglise et Pouvoirs prend seulement 
son sens. 


Envisagé comme un mouvement d'idée, sinon comme une doc- 
trine cohérente, le gauchisme se développe dans des couches 
sociales diversifiées que l’on peut analyser empiriquement dans 
le lieu même où il est né, c'est-à-dire le milieu universitaire. Con- 
crètement les gauchistes sont ceux qui élaborent et diffusent un 
ensemble d'idées, et ceux qui s’y réfèrent ou les véhiculent dans 
leur langage, en accordant à ces idées une importance explicative 
par rapport à leur situation matérielle et intellectuelle, et fina- 
lement au sens même de leur vie. 


A cet égard le gauchisme se présente autant comme une morale 
traditionnelle que comme une idéologie politique, au sens du 
19° siècle. On peut même penser que c'est cette aspiration morale 
qui fascine les jeunes intellectuels chrétiens qui retrouvent sous 
une forme vivante et active, des principes moraux qu'ils n'ont 
rencontré généralement que figés dans un catéchisme ou dans un 
enseignement dogmatique. 


Bien qu'il n’y ait pas de statistiques sérieuses sur ce sujet, parce 
qu'il est difficile de mener une enquête générale dans ce domaine, 
on peut avancer que les gauchistes se recrutent au niveau de 
l’université dans des «milieux sociaux» très différenciés. Les 
catégories socio-professionnelles auxquelles appartiennent leurs 
parents sont généralement assez diversifiés : fils d’universitaires, 
de cadres moyens ou supérieurs, de membres des professions libé- 
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rales, mais aussi naturellement d'employés du tertiaire et sans 
doute de professions plus modestes, qui ne sont pas toujours 
énoncées sur les fiches d'inscriptions universitaires. 


Il se peut que tel ou tel groupe défini: trotskystes, maoïstes, 
prétendent par ailleurs recruter une clientèle ouvrière et que cha- 
cun ait sa propre configuration sociale. Il n’en reste pas moins qu'en 
tant que lieu où ces idées se débattent, le gauchisme est essentiel- 
lement un milieu intellectuel et universitaire. Il est évidemment 
difficile de dire comment ce milieu s'est formé progressivement. 


I] serait intéressant de savoir aussi comment prend naissance 
un phénomène de croyance de cet ordre. Mais on connaît mieux 
les sources doctrinales que le processus concret par lequel ces 
croyances se diffusent. 


Tout au plus, peut-on, à un moment donné percevoir la cristal- 
lisation d'un courant de pensée qui s'affirme très exactement 
comme « une mode », en matière de vêtement. On peut constater 
après coup qu'elle existe, mais on connaît mal son cheminement 
et l'agencement des facteurs qui assurent à un moment donné 
son succès, C'est en ce sens que j'ai dit plus haut que les rédac- 
teurs d'Eglise et Pouvoirs avaient choisi le langage «le plus à 
la mode » pour s'adresser aux protestants. 


J'ai dit aussi qu’il était le plus typé et le plus localisé, parce 
qu'il faut tenir compte du fait qu'en France le phénomène de 
l'intelligentzia est un phénomène essentiellement parisien. 


Le fait que la télévision diffuse beaucoup plus rapidement en 
province les valeurs et les représentations de cette intelligentzia 
ne change rien au quasi monopole culturel dont jouit Paris à cet 
égard. C'est en quelque sorte au niveau de « la production » des 
idées que le monopole parisien s'exerce, non au niveau de «la 
consommation ». Il n'est donc pas nécessaire de démontrer la 
parfaite homogénéité du milieu intellectuel parisien d'où est parti 
ce courant de pensée. I suffit d'avoir rencontré à tous les niveaux 
de l'expression des idées politiques (journaux et hebdomadaires, 
revues littéraires et politiques) les thèmes dominants de ce courant 
gauchiste, mais aussi de l'avoir retrouvé sous des formes simpli- 
fiées dans le langage des étudiants pour valider l'hypothèse d'une 
idéologie et d'un mythe, en voie de cristallisation, et qui tend à 
devenir le mythe dominant de l'intelligentzia libérale française. 
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Le Ghetto Protestant : à tout prix. trouver le contact 


Or c’est seulement par rapport à ce phénomène d'opinion que 
l'on peut comprendre et analyser le discours des six rédacteurs du 
document. En tant que pasteurs, en tant que techniciens, et com- 
me de nombreux éducateurs ou enseignants ils sont continuelle- 
ment confrontés avec ce système de croyance, leur tempérament 
religeux et leur sensibilité ne peut que souffrir de ressentir la 
coupure avec une « famille spirituelle» jeune et nouvelle qui 
paraît au surplus représentative d’une aspiration plus générale. 
Leur souci d'universalité les a conduit à en comprendre la teneur, 
et sans doute à espérer qu'en l’adoptant ils retrouveraient le secret 
du dynamisme et de l'efficacité de la Parole, en repartant d'une 
parole qui semble mordre si activement sur les éléments intellec- 
tuels les plus vivants de leur société. La comparaison avec le lan- 
gage momifié et comme anachronique de leurs églises, explique 
sans doute leur sévérité vis-à-vis des institutions ecclésiastiques 
traditionnelles et leur sympathie avec les groupes informels qui 
tentent de relayer celles-ci. 


Dès lors « parler gauchiste » c'était en quel sorte retrouver le 
contact avec ce milieu intellectuel fascinant que constitue le gau- 
chisme, tel que nous l'avons défini. C'était aussi entrer dans le 
grand système symbolique de communication que constitue le 
réseau des mass media qui lui sert de support, et d'où les Eglises 
avaient l'air jusqu’à présent exclues — ou du moins réduites à 
la portion congrue des cultes et des messes télévisées. 


Tout se passe comme s'ils avaient retrouvé eux-mêmes dans le 
discours idéaliste qu'ils reprennent à leur compte, une sorte 
d'intensité communielle qu'ils aimeraient utiliser comme ferment 
pour revivifier les églises traditionnelles et peut-être pour recon- 
quérir ces « jeunes couches », cette jeunesse qui semble déserter 
massivement les lieux de culte, et qui n'entend plus son langage 
séculaire. 


Dès lors le vocabulaire et le discours d’Eglise et Pouvoirs prend 
son sens véritable. Il s'agit d’adhérer à ce type particulier de 
culture politique que représente le gauchisme. Non point, certes, 
le gauchisme des groupuscules qui seuls détiennent le contenu 
orthodoxe de cette nouvelle vérité dans leurs exigeantes chapelles, 
mais l’idéalisme élargi et adouci qui se diffuse au niveau des mass 
media. 
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À ces hauteurs, le mythe paraît après tout sans danger puisque 
nous sommes précisément au niveau où la « pensée engagée » pré- 
sente la propriété paradoxale de ne pas engager de responsabilité 
mais donne cependant la parfaite illusion de l'engagement et de 
l'acton. 


Comment ne choisirait-on pas la violence comme valeur su- 
prême affirmée, et sa forme politique, la Révolution, puisque toute 
cette culture l’exalte dans la société globale, avec un certain suc- 
cès. Il peut paraître malveillant de dire que la violence et la 
révolution «se vendent bien» en ce moment, mais c'est pour- 
tant la formule qui décrit le plus exactement la situation intel- 
lectuelle du moment et qui révèle la place réelle des valeurs 
révolutionnaires dans la société de consommation de masse. 


Ainsi voyons-nous l'extraordinaire consommation de sym- 
boles révolutionnaires dans le domaine de la culture de masse : 
affiches et posters (Che Guevara) disques des chants révolution- 
naïires (mexicains, cubains, irlandais), historiographie de la Com- 
mune de Paris, renaissance des rituels révolutionnaires (« barri- 
cades » de mai, meetings, défilés, etc.). 


C'est ce qui donne, en tous cas, volens nolens au texte d’Eglise 
et Pouvoirs sa signification politique profonde. Tous les paragra- 
phes, toutes les analyses convergent finalement vers une seule 
affirmation, vers une seule confession, la légitimité de la violence 
en politique, la préférence sentimentale pour la perspective révo- 
lutionnaire. 


Que les auteurs ne viennent pas dire, à ce point qu’ils n'ont 
pas voulu cela. Ou bien leur discours est sérieux et c’est finalement 
ce qu'ils disent, même s'ils ont gardé du langage ecclésiastique 
traditionnel un art de l’enrobement et de la nuance qui ne le cède 
en rien à leurs homologues catholiques quel que soit l'avis du 
pasteur Richard-Molard sur ce point (5). 


Ou bien il faut qu’ils admettent que ce discours n'est que méta- 
phorique. Que la violence dont on parle n’est pas celle de la 
destruction et de la mort. Que la Révolution que l’on appelle 
n'est pas celle de l'élimination physique et intellectuelle des adver- 
saires de la Vérité. 


(5) Cf. Réforme 8 janvier 1972 : «au fond, le texte des évêques sur 
la justice était aussi violent que le notre. Il était seulement un peu 
plus enrobé, question de style.» 
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Mais alors tout cela est-il bien sérieux ? Est-œ vraiment le 
vocabulaire et la documentation qui conviennent pour appeler les 
fidèles à une prise de conscience et à une analyse objective des 
rapports des Eglises avec le Pouvoir ? 


N'est-ce pas plutôt à la grand'messe de l’humanisme moderne 
que l’on convie les protestants ? 


Si l’on repart de l'exigence théorique liminaire affirmée par la 
commission des rédacteurs on peut en toute conscience affirmer 
que leur discours ne répond pas à leur propos. 


Une analyse critique du contenu de leur texte devrait corro- 
borer cette interprétation. 


IV. — PROBLÉMATIQUE NOUVELLE OU NOUVELLE DOGMATIQUE ? 


Faire l'analyse d’Eglise et Pouvoirs, c'est faire la critique du 
nouvel idéalisme — de la nouvelle idéologie dominante — dont 
le gauchisme n’est finalement que l'avant-garde romantique. 


Derrière le problème posé par la commission des six, se profile 
un système de croyance qui a de grandes chances de devenir rapi- 
dement s’il ne l’est déjà l'idéologie de notre temps. 


Le télescopage de l'histoire 


Les auteurs nous convient d'emblée à une étrange « relecture » 
de l’histoire. Et le rappel historique, malgré l’alibi de sa brièveté, 
nous propose en réalité une véritable philosophie de l’histoire, 
en raccourci. Celle-ci se dégage aussi bien de ce que le texte retiens, 
que de ce qu'il oublie ou de ce qu'il tait. L'on se trouve tout 
d'abord en présence d’un soupçon à l'égard de ce que l’on peut 
appeler : l'Eglise de la compromission. 


Ainsi quinze siècles d'histoire pourraient se résumer par la 
thèse de l'Eglise constantinienne et par «une écoute étroite » 
de la doctrine des deux cités. 
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La séparation de l'Eglise et de l’Etat en Occident semble avoir 
eu, au contraire, des conséquences positives incalculables : en 
empêchant l’Europe de devenir une théocratie vouée à l’immobi- 
lisme politique et social, le Rendez à César. allait permettre de 
libérer le progrès des activités séculières dans l'ordre social, en 
cantonnant la religion dans la vie privée. Dès lors le pluralisme 
était possible, y compris d’ailleurs l’incroyance religieuse. 


Je laisse aux historiens la tâche de reconstituer les étapes qui 
pourraient être pour la recherche à laquelle on nous convie, une 
aide véritable pour éclairer les choix contemporains d’une Eglise 
attentive et lucide. Mais on peut dire dès maintenant qu'un tel 
« télescopage » de l’histoire n’a de sens que par rapport à la nou- 
velle parousie : «une joyeuse audace eschatologique » (7-6) qui 
sonne un peu comme la guerre fraîche et joyeuse. 


Ainsi qu’elle domine ou se soumette, l'Eglise n’a rien fait pour 
améliorer le système politique. Si c'est là sa tâche historique, il 
faut bien convenir qu'elle y a failli Au fond le document ne 
retrouve, rétroactivement, l'unité d’une Eglise hypothétique, que 
pour mieux dresser un impitoyable procès. Autant dire que l’accu- 
sée est présumée coupable, non point tant vis-à-vis du Dieu des 
Ecritures que vis-à-vis de la Révolution Mondiale (2-8). Tout se 
passe comme si la collusion avec le capitalisme était projetée en 
arrière tout au long des siècles pour alourdir encore cette sorte 
de péché contre le sens de l’histoire. 


L'hypothèse explicative la plus hautement probable n'est-elle 
pas plutôt qu’à aucune époque de l’histoire, l'Eglise n’a été cette 
entité unique, cette organisation homogène et parfaitement soli- 
daire à qui l’on peut imputer une politique néfaste ? Pour faire 
une sociologie ou une histoire de l'Eglise, il convient d’abord de 
ne pas jouer sur les mots en usant simultanément ou alternati- 
vement du sens spirituel ou théologique, et du sens sociologique 
ou historique : telle Eglise située dans une période donnée. On 
peut dire alors sans doute, que certaines Eglises ont mérité cette 
indignité ! On peut dire aussi que certaines fractions du clergé se 
sont compromises, à certaines périodes, avec certains éléments du 
pouvoir laïque dont la tyrannie ou la corruption était exécrable. 
Toutefois en histoire comme en sociologie il n’y a ni réversibilité 
des mérites, ni réversibilité des péchés. Mais sans doute cette expli- 
cation est-elle trop complexe et l’idéologue reste sur sa faim. 
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Un silence : une Eglise « Protestante » 


Il est louable pour les rédacteurs de sauvegarder au mieux les 
acquêts de l'Œcuménisme, en taisant généreusement les différences 
qui ont pu marquer à telle époque les catholiques et les protes- 
tants. Pourtant, même dans un rapide survol, il est difficile de 
ne pas faire état des particularités de chacune de ces églises selon 
les lieux et selon les temps. Sans même évoquer les Camisards 
que l'actualité redécouvre et adapte à ses besoins en expulsant le 
contenu chrétien pour ne conserver que la forme: la révolte 
(cf. la très juste analyse de Jean Carbonnier dans Réforme, 26 fé- 
vrier 1972). Il est peut-être utile de rappeler dans un tel docu- 
ment de travail, que les églises protestantes de France, en tant 
qu'églises minoritaires ont une longue tradition d'opposition au 
pouvoir politique à une époque où celui-ci cherchait une légiti- 
mité supplémentaire dans ses rapports avec l'Eglise catholique 
majoritaire. Même par discrétion, on ne saurait gommer une tradi- 
tion libérale et anticléricale qui a joué un rôle important dans les 
progrès concrets de la démocratie, plus précisément en France où 
la religion catholique a longtemps — du 19° au début du 20° siè- 
cle — constitué un frein efficace contre cette évolution. J'en 
demande pardon à Georges Hourdin, mais il n’est pas toujours 
souhaitable d'oublier le passé. 


Quant aux protestants avides d’autocritique, on pourrait leur 
suggérer par exemple de brandir moins fréquemment le nom de 
Bonhœæffer. Certes nous aurions aimé connaître son «itinéraire 
spirituel des années trente », mais ceci à l’époque de l'occupation 
c'est-à-dire dans des circonstances où son exemple avait un sens 
dans les Eglises du silence. 


Il peut y avoir un détournement des héros et des saints, comme 
il y a un détournement du langage. Le héros ou le saint n’a de 
sens que par rapport à un milieu, une époque, une situation donnée. 
Le langage de la résistance et de la révolution également. Rien 
n'est plus mensonger et hypocrite que le culte verbal des héros 
révolutionnaires d’autres lieux ou d’autres temps par une société 
dont les préoccupations quotidiennes comme d’ailleurs les rêves 
d'évasion sont à l'opposé des modèles qu'ils invoquent. Pas de 
Révolution durant le week-end. 


Je crois également que ceux qui ont connu le règne des natio- 
naux-socialistes ne peuvent pas entendre sans irritation, parler 
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Marcuse de société « oppressive » ou « répressive » à propos de 
l'Amérique, dans sa villa de Californie. Les mots dans une analyse 
critique doivent retrouver leur saveur. 


Au fond, les auteurs ont « dilaté » en quelque sorte une phase 
historique de l’histoire des Eglises : celle du 19° siècle, où par la 
nature même du recrutement de ses cadres l’organisation ecclé- 
siastique venait effectivement jouer un rôle politique fonctionnel 
d'encadrement et de légitimation de l’ordre existant. C’est l'Eglise 
inlassablement décrite par les hebdomadaires de gauche, celle du 
christianisme séculaire responsable désigné des aliénations poli- 
tiques et souvent des déviations sexuelles. On s'étonne qu'un 
groupe aussi averti reprenne à son compte de tels clichés. Paris 
ne vaut pas une messe... 


Si j'avais à résumer en trois pages l’histoire de l'Eglise, je ne 
parlerai pas de Bonhæffer, je parlerai de Luther. Il tenait tête 
aux princes et méprisait Herr Omnes (Monsieur Tout le Monde). 
Pour leur «révolte » les paysans de Paris préfèrent aujourd’hui 
Thomas Munzer. Mais pour ceux qui souhaitent confusément une 
nouvelle Réforme, Luther devrait rester le modèle : celui qui dit 
« non » face à face, tout en reconnaissant l'autorité de celui devant 
lequel il refuse de s’incliner en assumant pleinement les risques 
de son refus. Très exactement le contraire du contestataire con- 
temporain. 


N'oublions pas le calvinisme. Admettons avec les auteurs, que 
l'aspect moderne du problème concerne la responsabilité du 
christianisme — plus particulièrement d’ailleurs le protestantisme 
— dans le rôle qu’il a joué vis-à-vis du capitalisme (2-6) et plus 
généralement de la société industrielle (7-2) où l’on invoque 
l'analyse fameuse de Max Weber. 


L'expression de responsabilité est ambiguëé, mais dans un 
contexte marqué par l'idéologie marxiste, le mot de « capita- 
lisme » ne peut prendre pour le lecteur qu’un contenu péjoratif. 
Dans la perspective révolutionnaire, c’est même le mal absolu. 
Dès lors, le protestantisme est responsable. donc coupable. Or 
pour Max Weber s’il existe un lien entre l'éthique protestante 
et le capitalisme il n’y a pas lieu de le déplorer. Pour lui la notion 
de capitalisme est aussi neutre que pour nous celle de société indus- 
trielle. La responsabilité des Eglises protestantes prend alors un 
tout autre sens : On peut dire un sens positif. La sanctification du 
travail dans un monde profane confère une valeur religieuse à 
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l'activité économique. La vision calviniste du monde comme le 
lieu du travail à la gloire de Dieu donne à la bourgeoisie une 
véritable légitimité sociale sinon politique, du moins dans les pays 
où le calvinisme domine : Grande-Bretagne, Pays-Bas et plus tard 
surtout l'Amérique du Nord. 


D'ailleurs quel qu'ait été le rôle du protestantisme en France, 
il faut bien comprendre que le capitalisme a pu s'y développer 
sans que le calvinisme domine. À plus forte raison en Italie. 
Pour Max Weber l'essentiel c'est que la notion calviniste d’au- 
tonomie du Monde peut être considérée comme l’une des origines 
de la rationalisation des sociétés techniciennes. Le catholicisme 
semble être parvenu à cette laïcisation par d’autres voies. Mais 
en toute hypothèse ce n’est pas quelque chose que les auteurs 
puissent reprocher aux Eglises, surtout dans la perspective huma- 
niste qu’ils ont choisie. Tout au plus, en tant que chrétien devraient- 
ils comprendre qu'ils tiennent là, précisément la clef de leur pro- 
blème : la conséquence logique de la laïcisation c’est que la société 
refuse désormais le contrôle de sa culture par l'Eglise. En d’autres 
termes la société moderne laïcisée détient sa propre vérité: la 
Science. Jacques Monod vient de nous le rappeler. On conçoit 
que devant ce phénomène les protestants cherchent une stratégie. 
Mais celle d’Eglise et Pouvoirs est-elle la bonne ? 


Une NEP pour l'Eglise ? 


La commission a eu l’incontestable mérite de comprendre la 
nécessité d’une nouvelle problématique, qui déboucherait directe- 
ment au surplus sur une politique de l'Eglise. En fait les laïcs 
chrétiens n’ont cessé depuis la seconde guerre mondiale d’en affir- 
mer la nécessité, même si l’on parlait de préférence à l’époque 
d’une « prise de conscience » pour désigner le même besoin (cf. 
E. Mounier ; J. Ellul notamment dans Présence au Monde Mo- 
derne, 1948). 


Emmanuel Mounier dans « Esprit », Jacques Ellul dans « Pré- 
sence au Monde Moderne » attiraient l'attention des catholiques 
et des protestants sur l’urgence d’une telle réflexion. Les lignes 
de force qu'ils dégageaient étaient d’ailleurs radicalement diffé- 
rentes. Mounier apparaît, rétroactivement, comme l'initiateur 
incontestable de cette « nouvelle politique » catholique qui cher- 
chait à retrouver l'efficacité de l'Eglise dans une synthèse auda- 
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cieuse entre le socialisme marxiste et un catholicisme rénové. 
Sans doute l'idée était-elle prématurée pour triompher sur le plan 
institutionnel de l'Eglise, mais elle avait dès ce moment convaincu 
une intelligentsia qui préparera et rendra possible en vingt ans 
le grand virage idéologique de l'Eglise. 


Il ne s'agit pas d'en conclure que Mounier «avait raison », 
puisque les choses se sont bien déroulées ainsi, à moins de suppo- 
ser que les doctrines qui triomphent sont nécessairement les 
bonnes. Il s’agit plutôt de montrer que le courant de pensée qui 
domine aujourd’hui a des origines précises, et que les objections 
fondamentales qu’il soulevait à cette époque d’un point de vue 
chrétien n'ont nullement disparu. 


Ce qui a changé tout au plus c’est le contexte du débat. Lors- 
qu'on discutait il y a vingt ans avec les tenants de cette thèse — 
par exemple dans les réunions de la « Fédé » — ils pouvaient se 
présenter au sein des églises protestantes comme des novateurs 
et des isolés et bénéficier de l'estime a priori que provoque dans 
un milieu d'intellectuels toute position dissidente. Mais aujour- 
d’hui, si beaucoup continuent volontiers à se présenter comme des 
novateurs — sinon des « révolutionnaires » — vis-à-vis de la com- 
munauté ecclésiale traditionnelle, ils n’en demeurent pas moins 
les porte-parole d'un mouvement d'idées désormais dominant 
dans leur propre milieu de référence c’est-à-dire l’intelligentsia. 


Pour les auteurs du document, l’exigence d’une nouvelle pro- 
blématique résulterait de deux faits nouveaux : (cf. $ 2-7, $ 3 et 
$ 4) 

— le choix d’un engagement politique 

— l'existence de possibilités d'action nouvelles. 


Ainsi la théorie des deux cités devrait être rejetée, parce que les 
chrétiens de notre temps choisiraient /hrement de s'engager poli- 
tiquement, brisant ainsi une longue tradition de compromission 
avec l’ordre social. 


On notera d’ailleurs que l’argumentation des auteurs sur cette 
théorie est contradictoire qui accuse simultanément l’Eglise de se 
retirer du Monde, et dans le même temps de s'y compromettre 
par sa complicité avec l'Etat. 


Cet engagement aurait d'autant plus de sens que les progrès 
de la science économique permettraient aujourd’hui d'agir assez 
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efficacement sur les structures de la société industrielle, Tout le 
mal résiderait dans le fait que seuls « les forts» seraient en me- 
sure de contrôler effectivement les centres de décisions aux détri- 
ments des « faibles », c’est-à-dire de toutes les victimes de l’iné- 
galité sociale, aussi bien à l’intérieur des sociétés industrielles qu’à 
l'extérieur dans les pays sous-développés. 


Avant même d'aller plus loin — là où les auteurs veulent nous 
conduire : la fameuse option réforme/révolution — il convient 
d'examiner les deux postulats qui conditionneraient selon eux, la 
nouvelle problématique. 


Qu'est-ce qu'un engagement politique ? 


C'est la notion même d'engagement qui doit être mise ici en 
question, car elle détermine en réalité la validité même du discours 
de nos interlocuteurs. Il est évident que si l’on accepte le piège 
réthorique dans lequel ils sont tombés de l'alternative formelle : 
engagement ou compromission, le chrétien de bonne volonté ne 
peut qu'accepter l'engagement ; ou s’il le refuse il ne peut que 
ressentir une profonde mauvaise conscience d'accepter le statu 
quo. 


Peut-être est-il nécessaire de s'être heurté pendant des années 
à ces habiletés réthoriques pour en dénoncer l’artifice, et en mettre 
à jour les mécanismes quelque peu grossiers. 
Car enfin, en quoi consiste concrètement le fameux engagement 
sartrion ? Par quel miracle, de quel nouveau Saint-Esprit ma 
conduite sociale et politique réelle serait-elle soudain transfor- 
mée parce que j'ai proclamé par voie de presse que je m'enga- 
geais ? Etonnante vertu de la parole, détachée de son contexte et 
délivrée de l'épreuve terrible du vécu. Ce n’est évidemment qu’au 
niveau d’une politique identifiée à la lutte des idéologies, que l’on 
peut accorder quelque créance à la thèse de l'engagement. Il est 
toujours loisible en effet de s'engager dans un combat verbal. 


Si l’on confond constamment le débat idéologique avec les 
rapports de forces réels qu’il médiatise et souvent camoufle, alors 
s'engager c'est se donner à peu de frais, l'illusion d'agir en poli- 
tique. Mais si l’on définit correctement la politique par le pouvoir 
et les rapports de forces qu’il engendre, les idéologies qui les 
justifient sont remises à leur juste place. Elles n’ont de portée et 
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ne prennent d'importance que quand des actions ont été réalisées, 
que quand des conduites concrètes ont été adoptées. Cette prescrip- 
tion « behavioriste » ne devrait pas, pourtant, surprendre le chré- 
tien qui sait qu'il sera jugé sur ses actes. La politique serait-elle le 
seul domaine où l’on doive juger des hommes sur leur parole ? 
Regardons vivre concrètement l’homme «engagé», notre pro- 
chain. Quelle différence majeure, tangible résulte de son engage- 
ment ? Hélas la vie quotidienne témoigne implacablement contre 
lui : dans sa vie privée, dans sa profession, dans ses loisirs, voire 
même dans son activité politique concrète il ne fait rien de fonda- 
mentalement différent de celui qui, peut-être par sérieux intellec- 
tuel, s'est interrogé justement sur la signification concrète de 
l'engagement. 


Mais la banalité — ou l’excentricité — de sa vie réelle il l'a 
en quelque sorte affectée une fois pour toutes d’un coefficient 
magique : l'engagement, qui suffirait à lui donner un sens poli- 
tique et par conséquent une validité. Car la seule différence qui 
demeure finalement, c'est l'affirmation pwrement nominale que 
l'un s'est engagé, là où l’autre ne l’a pas fait. Ainsi il suffirait de 
parler pour accomplir un acte politique, sous le prétexte que 
parfois la parole devient un acte politique? Les plus vieux 
acteurs de cette vieille pièce à succès du théâtre politique parisien, 
J.-P. Sartre, Maurice Clavel l'ont bien compris qui savent que 
dans ce jeu de surenchère il faut quand même passer aux gestes, 
faute de pouvoir ou de réellement passer aux actes. On ne peut 
se défendre d’une certaine tristesse quand on analyse sur plus de 
vingt ans l'itinéraire de ces intellectuels « engagés ». Des « Mains 
Sales » au « Cri du peuple », il y a certainement une régression 
dans l'analyse critique de la politique. Au demeurant cette bour- 
geoisie libérale qu'ils vilipendent est bien bonne ou bien stupide, 
de cautionner, en les prenant au pied de la lettre leurs proclama- 
tions « révolutionnaires » car c'est cette complicité collective qui 
donne finalement à leur parole un semblant de crédibilité. S'il 
suffit d'écrire, de signer des pétitions et des manifestes, de défiler, 
de coller des affiches ou de vendre des journaux, pour « faire de 
la politique » alors les intellectuels peuvent devenir effectivement 
de véritables militants, voire même des héros à peu de frais. Car 
cette prétendue action politique se ramène en fait à de purs gestes 
symboliques dont les plus audacieux furent encore ceux d’une jeu- 
nesse lyrique : les romantiques mais anachroniques et dérisoires 
« barricades » de mai. 
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Mais comment pardonner à des vieux messieurs ce que l’on 
passe avec sympathie à des adolescents enflammés ? Quel chrétien 
de bonne foi qui prétend analyser le monde dans lequel il vit, 
peut croire un instant que M. Maurice Clavel a véritablement 
défendu la liberté d'expression, en jouant non sans talent, le rôle 
de la vieille diva ulcérée par la coupure d’un mot du répertoire ? 
Si tout le monde entend bien qu’il ne s’agit que d’une comédie, 
assimilée à la politique par la seule magie des mass media, alors 
il n’y a rien à dire, mais qu’on ne parle pas d'engagement. En sens 
inverse, lorsqu'un individu ou un groupe assume concrètement le 
destin de révolutionnaire qu’il a choisi en prenant la responsabilité 
de l'appréciation des circonstances et des conséquences de son 
choix, il ne peut que mériter notre estime (F.L.N., Castro, Che 
Guevara). Ce qui est inadmissible et parfaitement hypocrite c’est 
de «mimer» l'action révolutionnaire devant le public illimité 
que fournissent les mass media des démocraties pluralistes libé- 
rales en se couvrant du prestige de ces héros exotiques de la 
liberté politique. Un nouveau type de littérature à l'estomac est 
né, une forme suprême de l’art pour l’art : l'engagement politique 
télévisé. Encore faut-il reconnaître à ces nouveaux tribuns l'effort 
du geste, et le courage de faire abstraction du sens du grotesque 
ou même simplement de l’humour. Mais que dire des autres, le 
plus grand nombre, le public auquel ils s’adressent et qui affecte 
de vivre par procuration cette violence et cette révolution ima- 
ginaire ? 


Voilà donc, concrètement, ce qu'est l'engagement que l’on nous 
propose. Peut-on penser sérieusement changer la vie, et orienter 
le cours de l’histoire par des options verbales et des choix imagi- 
naires ? 


J'affirme que l'engagement demandé au chrétien, n'est pas un 
choix libre, mais l’appel inconscient du nouveau conformisme : 
le salut par la foi politique. L'option ultérieure entre réforme et 
révolution n’a de sens que par rapport à cette attitude fonda- 
mentale. Que je refuse cette fausse problématique — c’est-à-dire 
cette nouvelle Dogmatique — que je mette en question l’authen- 
ticité même de l'engagement qui m'est offert et je suis libre désor- 
mais de juger lucidement de la place exacte, du rôle effectif et 
des possibilités concrètes d'aboutir des deux voies qui nous sont 
offertes : réforme ou révolution. 
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Les nouveaux moyens d'action 


Le second fait décisif, qui pour les six sages commande l’adop- 
tion d’une nouvelle politique, serait les possibilités d’une action 
concrète sur l'activité économique et sociale. 


François Goguel a justement noté (Réforme, 19 février 1972) 
que le document surestimait sans doute par optimisme les possi- 
bilités d’action politique que donneraient aux gouvernements 
le progrès des sciences humaines en général, et le progrès de la 
Science économique en particuler. Mais si l’on admet leur thèse 
on ne peut s'empêcher d'y voir une autre contradiction : si les 
données de la science permettent dès maintenant d'agir rationnel- 
lement sur les structures sociales et économiques pourquoi recourir 
aux moyens extrêmes, notamment la Révolution ? 


Parce que, suggèrent les auteurs, dans une « économie de libre 
entreprise» le pouvoir de décision n'appartient qu'à certains 
centres c'est-à-dire finalement « les forts ». 


Même si l’on admet un louable souci de simplifier les choses 
pour se mettre à la portée des fidèles, il faut bien convenir ici, 
que la théologie des rédacteurs n’a pas la sociologie qu'elle mérite... 


IL paraît difficile d'enseigner aujourd’hui en Economie Politique 
que la France est «une économie de libre-entreprise » entière- 
ment soumise à la « recherche du profit ». Il se peut que le philo- 
sophe pour dégager des essences, et que le moraliste pour distin- 
guer le Bien du Mal soit conduit à simplifier souverainement la 
réalité. La tâche du sociologue, de l’économiste et de l'historien 
se présente à cet égard, comme radicalement différente car toute 
son expérience est celle d’un système de relations complexes où 
les concepts et les théories doivent être appliquées avec précau- 
tion, pour rendre compte finalement, de façon hypothétique, de 
la logique des sociétés soumises à son analyse. 


On a l'impression que les auteurs attendent des sciences humaïi- 
nes les deux réponses qu’elles ne peuvent précisément pas appor- 
ter à la morale et à la théologie. 


Ni la science économique, ni la science politique ne peuvent 
dire quel est le choix rationnel. 


Ni la science économique, ni la science politique ne peuvent 
dire quel est le choix juste. 
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Max Weber a montré pourquoi ces « Sciences de la culture » 
souffraient d'un inachèvement qui n'était en réalité que l’ina- 
chèvement de leur objet. Il n’y a pas de réponse scientifique à la 
politique, parce que précisément la politique comme l’histoire 
continue et que nous n’en connaissons pas la fin. Chaque société, 
chaque groupe ou si l’on veut chaque « classe » devra se poser 
pour survivre une question nouvelle et c'est pourquoi il n’y a pas, 
il ne peut pas y avoir une seule signification, une seule science. 
Chacun d'eux puisera dans l’histoire, dans l’économie, dans la 
sociologie politique les éléments dont il a besoin. C’est pourquoi 
la seule garantie d’objectivité que nous ayons dans ce domaine 
c'est la tension entre la multiplicité des points de vue, et l’accep- 
tation par le chercheur de se soumettre aux règles de l’objectivité 
scientifique et de la preuve. 


L'arbre de la connaissance du bien et du mal 


C'est dans le désenchantement que ne peut manquer de 
susciter un tel constat qu'il faut chercher d’ailleurs la raison du 
succès du nouvel idéalisme que nous avons analysé. Le succès du 
marxisme et de ses dérivations actuelles tient à un seul fait: 
l'affirmation que la connaissance scientifique de la politique et de 
l'économie doit contribuer directement à l’action. Ainsi il y aurait 
une politique scientifique qui déboucherait immédiatement sur 
une Praxis. 


C'est bien le thème que reprennent, avec quelques précautions 
réthoriques, les auteurs du document. Comment ne pas ressentir 
que pour eux la réflexion réformiste ($ 5) n’est qu'une fausse 
fenêtre ? La longueur même de l'exposé — 2 pages — contre 4 
à la «réflexion orientée vers une perspective rérvolutionnaire » 
est significative de leur choix implicite et d’ailleurs finalement 
explicite ($ 7). 

Or dans la réalité politique des régimes actuellement existants, 
les variétés de formes du réformisme sont infiniment plus riches 
que la seule variante de « l’économie concertée » qui n'est après 
tout que la version française et gaulliste des expériences de ce 
type. 

Mais implacablement, l'introduction «en entonnoir » d’Eglise 
et Pouvoir achemine son lecteur vers le centre d'intérêt profond : 
la perspective révolutionnaire ($ 6). 
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Faire la critique détaillée de cette phase de la réflexion serait 
faire, en réalité, la critique complète de la Vulgate marxiste, 
aujourd’hui reprise par les chrétiens catholiques et protestants (6). 


Je ne peux me borner ici qu’à une réflexion générale — sur 
les positions adoptées par les six membres de la Commission — 
et qui dans mon idée devrait permettre de reprendre ce travail 
critique sur des bases radicalement nouvelles. 


Le vol des idéologies 


J'ai proposé d'appeler « vol des idéologies » le phénomène de 
croyance, que la société française est en train de vivre et dont le 
document analysé n’est qu’un signe parmi les autres (7). En fait 


c'est par rapport à ce phénomène que les Eglises protestantes 
seront appelées à déterminer une nouvelle politique. 


La tentation polémique la plus forte serait évidemment de 
retourner aux auteurs leurs griefs en les accusant de « neo-cons- 
tantinisme » c’est-à-dire d’adhérer par souci d'efficacité à l'idéo- 
logie de leur temps. Mais il ne s’agit pas de polémique et c'est 
aux rédacteurs que je m'adresse pour soumettre à leur réflexion 
une analyse de la situation. 


Les Eglises protestantes et catholiques ont fait amèrement une 
découverte. Elles ne détiennent plus désormais l’idée de Bien. 


Il s'est formé lentement et régulièrement dans les sociétés 
qu’elles contrôlaient auparavant, une «religion séculière » nou- 
velle dont on ne peut plus nier l'efficacité. Certes l’on n'y trouve 
point comme dans les démocraties unanimistes totalitaires d’orga- 
nisation équivalente à un clergé. Mais si ces nouveaux clercs sont 
dispersés il ne fait plus de doute qu'il existe face aux valeurs 
chrétiennes traditionnelles «un système de valeur» nouveau 
dont le marxisme, le socialisme et le gauchisme ne sont que les 
noyaux concentriques. 


Les raisons du succès de cette nouvelle religion séculière sont 
assez facilement lisibles. Tout vient de leur parfaite adéquation 


(6) De l'intégration de ces thèmes dans la vision chrétienne on trouve 
un excellent exemple dans François Biot, Théologie du politique, Ed. 
Univ. (Témoignage chrétien) 1972. 

(7) De même que la bourgeoisie du XVIIIe s. a utilisé à son profit 
l'idéologie révolutionnaire centrée sur le Peuple, les classes moyennes 
ve pe sociétés volent littéralement l'idéologie contemporaine au Pro- 
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aux valeurs réelles et aux représentations des sociétés techni- 
ciennes contemporaines : le Bonheur et le Bien-être liés à l’éco- 
nomie, l’Egalité et la Justice sociale liées à la politique. Ce sont 
là les valeurs fondamentales que le socialisme multiforme à su 
rassembler. dans son discours. Car c'est bien d’un phénomène 
idéologique qu'il s’agit et non de ses réalisations politiques. Para- 
doxalement les sociétés industrielles qui ne se réclament pas spé- 
cialement de cette idéologie sont les premières historiquement à 
en avoir réalisé les conditions préalables. 


Or devant ce système de croyance cohérent les Eglises sont con- 
damnées au silence. 


Bien sûr elles aussi avancent un Dogme, une Vérité, un critère 
du Bien et du Mal, fondamentalement immuables, puisque 
révélés par Dieu. 


Comment adapter ce système de valeurs à celui de la société 
technicienne ? 


Et surtout les Eglises avaient des institutions, elles avaient en 
ait déjà une politique, ce qu'on appelait alors la Morale. Avec 
plus ou moins de bonheur les Eglises remplissaient ainsi une fonc- 
tion précise : une fonction de médiation : intégrer le dogme et 
le Monde. 


Mais la caractéristique profonde de la politique réelle des 
Eglises chrétiennes c'était de rejeter dans l’au-delà toutes les valeurs 
que notre société entend placer justement sur terre : nommément 
le Bonheur et la Justice. 


Face à la nouvelle idéologie, tenant compte de son succès, la 
tentation était évidente. C'est pourquoi la nouvelle stratégie des 
Eglises s'oriente irrésistiblement vers la capture de l'idéologie do- 
minante. Soudain tout s'éclaire, l'Eglise a toujours péché mais 
elle reconnaît les nouveaux pauvres, elle connaît désormais le 
vrai salut ou le « libérateur de tous » s’identifie au « sens de l’his- 
toire » (8-7). Ainsi les Eglises seront réconciliées avec la société 
globale et une nouvelle histoire commencera. 


Le départ de toute réflexion réaliste sur le document pourrait 
être celui-ci : le vol des idéologies est-il rentable ? 


— Sur un plan strictement moral, qui était après tout le point 
de vue privilégié des Eglises traditionnelles, la réponse ne fait pas 
de doute. C’est une attitude malhonnête. Les responsables d'une 
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Eglise chrétienne ne peuvent pas ignorer le sens profond de cette 
nouvelle politique. 


L'idéalisme, quel qu’il soit est une volonté de séparer le bien 
et le mal. Dans le succès de la Vulgate marxiste il n'y a rien 
d'autre, en définitive, que la prétention fascinante de détenir le 
secret de la politique : la politique scientifique. Au moment où 
l'on veut précisément l’enterrer, la théorie du « Rendez à César... » 
n’aurait-elle pas paradoxalement un champ d'application nouveau 
et illimité dans ses conséquences ? 


— Enfin, puisque les Eglises prétendent se placer sur un plan 
réaliste en parlant politique et stratégie, il faut en restant sur le 
même terrain se demander si la capture de l'idéologie est un choix 
efficace. Il est possible qu’une telle politique ait un sens pour 
l'Eglise Catholique parce que son poids démographique si j'ose 
dire commande et par la même légitime, peut-être, ce choix. 
Encore est-ce pour elle suivre la ligne de plus grande pente, 
sans qu'elle soit certaine de sauver l'essentiel. 


Mais pour les Eglises protestantes, l’inefficacité de ce rallie- 
ment m'apparaît aussi évident que son illégitimité. Que ceux qui 
sont certains de « christianiser » une idéologie totalitaire comme 
d’autres bénissaient les sources et les arbres magiques prennent 
leur responsabilité. Après tout cette politique a un nom : le neo- 
constantinisme. 


J.-L. SEURIN. 
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B. CAZES 


Le Document d'étude Eglise et pouvoirs déplore, sans d’ailleurs 
préciser en quoi c'est regrettable, ce qu’il appelle la surdité de 
bien des évêques et pasteurs aux apports des sciences humaines, 
et il souhaite que se développe «une connaissance sérieuse des 
données de l’évolution socio-économique actuelle », dont il semble 
attendre beaucoup pour la communauté protestante. Cela m'en- 
courage à proposer, en tant qu'économiste, quelques réflexions sur 
ce texte, en dépit des difficultés de compréhension que son langage 
pour initiés m'a parfois créées. Je laisserai de côté les passages 
consacrés à des affaires intérieures sur lesquelles je n'ai aucune 
compétence, et je me limiterai donc pour l'essentiel aux sections 
4 à 7 de la brochure. 


Le constat. 


La section 4 est intitulée: Analyse de l’évolution socio-éco- 
nomique actuelle, mais elle ne porte en fait que sur l'économie 
occidentale dont elle décrit quelques caractéristiques saillantes, à 
savoir le constant renouvellement des procédés de fabrication et 
des produits finis par un effort de recherche scientifique et techni- 
que qui nous est un peu rapidement présenté comme en élévation 
constante, ce qui n’est en fait plus vrai depuis quelques années. 
Le document estime regrettable que ces dépenses ne soient moti- 
vées que par des finalités économiques (il y a aussi des finalités 
militaires et médicales, dont il n’est pas fait mention), et qu'elles 
fassent si peu de place à la recherche désintéressée, ce qui est indé- 
montrable puisqu'il n'existe aucun critère objectif permettant de 
distinguer le trop du trop peu. 


ÂAjoutons que ce tableau comporte une omission assez surpre- 
nante, qui porte sur le développement remarquable des dépenses 
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publiques intervenu au cours des deux dernières décennies : dans 
les pays de l'OCDE, le taux d’accroissement pour les dépenses 
civiles a été en moyenne swpérieur de moitié à celui enregistré 
pour le Produit national brut. Ce phénomène aurait mérité au 
moins une mention car il constitue, tout comme le changement 
technique, un trait original des économies occidentales d’après 
guerre, et les problèmes qu’il pose sont suffisamment complexes 
pour que la réflexion des protestants de bonne volonté ne soit 
pas inutile, tant s’en faut (1). 


Quoi qu’il en soit, le document met à juste titre l'accent sur le 
caractère extrêmement volatile que confère à l'appareil de pro- 
duction ces changements continuels, et sur l’inégale capacité qu'ont 
les agents économiques de prévoir l'avenir et de s'y adapter de 
manière satisfaisante pour eux, notamment en ce qui concerne 
la population active exposée à de constants renouvellements 
dans la composition des emplois disponibles. 


Jusqu'ici le constat est très classique, et ne s'écarte pas des 
descriptions habituelles qui nous parlent des mutations incessantes 
de l'économie, de la nécessité de l'éducation permanente, etc. 
Mais soudain le ton change : on nous dit que l’activité économique 
est « dominée par les forts », que « les faibles risquent d’(en) être 
éliminés », ou « manipulés s’ils s’y maintiennent » ce qui, rappro- 
ché de l'alinéa précédent de la brochure, semble signifier que les 
grandes entreprises ont plus d'influence que les autres — ce qui 
est vrai mais peu précis — ; que le chômage est un risque toujours 
présent pour ceux dont l'emploi est menacé par le progrès techni- 
que — ce qui est également exact, mais un tel problème semble, 
dans l'esprit des auteurs, relever pour l'essentiel d'une « bonne 
formation générale » facilitant les conversions ; et enfin que les 
personnes pourvues d’un métier consomment ce dont elles n'ont 
pas réellement besoin, ce qui est incontestable si l’on considère 
que l’homme requiert finalement très peu de choses pour fonc- 
tionner au niveau le plus élémentaire. 


Ces trois traits des économies occidentales sont tenus pour 
« radicalement incompatibles avec l'Evangile », et ce verdict, que 
je ne suis pas compétent pour apprécier, introduit à la grande 
alternative : réforme ou révolution. 


(1) Elle pénétrerait en outre sur un terrain qui n’a pas jusqu'ici beau- 
coup excité les facultés d'imagination et de rigueur de la gauche fran- 
çaise, à part de rares exceptions comme Pierre Uri. 
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À ce stade de mon commentaire, je voudrais faire ressortir le 
décalage assez frappant entre d’une part des propos, qui commen- 
cent maintenant à faire partie du bagage de tout individu raison- 
nablement cultivé, sur la rapidité du progrès technique, la capacité 
des entreprises à se créer un marché par voie d'innovations (mais 
aussi à le perdre en cas d'erreur de calcul...), les risques — et la 
réalité — de l'obsolescence professionnelle et du conditionnement 
publicitaire, et d’autre part des options tout à fait radicales qui 
donnent un peu l'impression de se surajouter au constat précité 
plutôt qu'elles n’en découlent logiquement. J'ai tendance à penser 
que la transition eût été plus convaincante si le document avait 
comporté quelques considérations sur les dangers écologiques et 
psycho-culturels du principe de rendement lorsqu'il est appliqué 
dans un contexte de croissance économique (2). Il est vrai que 
l'on courait alors le risque de ne plus faire le procès du seul capi- 
talisme, mais de mettre en cause la civilisation industrielle ele- 


même, ce qui ne sembe pas avoir été l'objectif du Document 
d'étude. 


Les deux termes de l'alternative. 


Deux options extrêmes sont d’abord écartées : le conservatisme, 
bien sûr, mais aussi le refus du progrès technique, ce qui va moins 
de soi, si l’on en juge par une certaine tonalité générale du docu- 
ment, qui respire la réticence envers l'univers économique. Le seul 
argument invoqué, assez brièvement d’ailleurs, est celui de la dé- 
mographie galopante des pays en voie de développement (il est 
repris également au 6.3.2.), ce qui ne vaut évidemment pas pour 
les pays industrialisés. On aurait aimé une prise de position un 
peu plus explicite. 

Compte tenu des paragraphes qui précèdent l'exposé de la thèse 
réformiste, on devine que les partisans de cette dernière n'ont 
pas la tâche facile, puisqu'il leur faut arriver à montrer que le 
système inacceptable qu'il s’agit de transformer de fond en comble 
peut accomplir cette métamorphose par voie de réformes, et per- 
mettre l’économie de la solution révolutionnaire. Les deux pages 
consacrées au plaidoyer sont axées sur deux idées : concertation 


(2) Cf. l'étude intitulée « Analyse de trois critiques du monde moder- 
ne», qce j'ai rédigée pour le Bureau d'Etudes du S.G-E.N. (Décembre 
1971, ronéoté). 
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entre la puissance publique et les groupes socio-économiques, 
vertu d’une information mieux diffusée permettant aux collecti- 
vités locales et aux comités d'entreprise d'agir dans la clarté, donc 
avec plus de chance de réussite. Je dois reconnaître qu'étant large- 
ment acquis à ces conceptions, je n'ai pas beaucoup de peine à les 
approuver, mais je ne suis pas sûr que leur formulation abstraite 
et elliptique emporte l'adhésion de ceux qu’il s'agirait de persuader. 
Et à ce propos, il eût été d’une saine pédagogie de noter que les 
Français, même ceux qui se réclament de la tradition du Mouve- 
ment (pour employer l'utile terminologie d'Alfred Grosser) sont, 
en toute bonne conscience, assez nettement hostiles à toute trans- 
parence — qu'il s'agisse des revenus, du nombre d’adhérents à une 
organisation, de l'impact redistributif des actions publiques, etc. —, 
et le Document d'étude aurait trouvé ici ample matière à démy- 
thification. 


Cette présentation hésitante et un peu alambiquée n’est certes 
pas la caractéristique dominante de la thèse opposée (6.1. à 6.3.), 
qui occupe deux fois plus d'espace que la précédente. Elle tient en 
deux points. Premièrement, le système (ou la société : les deux 
termes sont employés indifféremment de manière personnalisée) 
capitaliste doit, comme Carthage, être détruit pour «assurer le 
bien général des peuples industrialisés et préserver les intérêts 
vitaux des peuples du Tiers Monde ». Deuxièmement, une société 
socialiste remplacera le régime défunt, et elle se reconnaîtra au 
fait qu'elle obéit aux deux impératifs précités sans pour autant 
faire f. des considérations de productivité. 


Le volet négatif du diptyque. 


La partie négative, on l’a vu, repose sur deux fondements : les 
pays insuffisamment développés, et les pays industrialisés. 


A. Dans les analyses consacrées aux pays en voie de développe- 
ment, on constate une oscillation entre divers points de vue dont 
la compatibilité ne va pas de soi : 

— le Tiers Monde est sous-développé à cause du système capi- 
taliste, mais en même temps l'explosion démographique, qui n’a 
que des rapports lointains avec lui, « semble rendre insoluble » 
les problèmes de la misère ; 

— le Tiers Monde possède un « pouvoir créateur autonome » 
(6.2.6) qui est inexploité, ce qui est attesté, ajoute-t-on, par le 
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recours continuel à une technologie et à des biens de consomma- 
tion importés. Curieux critère de créativité, que l’on verrait plutôt 
mis en avant par des épigones du saint-simonisme ou des experts 
d'assistance technique. J'aurais personnellement pensé que si ce 
pouvoir latent existe vraiment, il devrait se reconnaître à des signes 
un peu moins marqués d'économisme : par exemple, un système 
d'enseignement original, une manière «non occidentale » mais 
en même temps efficace de combattre la maladie, des modes spéci- 
fiques de socialisation des jeunes — toutes choses où les pays 
industrialisés ont indubitablement beaucoup à apprendre, et que 
rien n'interdit aux pays peu développés d’expérimenter. IL est 
d’ailleurs possible que la pression des besoins et la rareté des 
ressources les contraignent à innover, et les amènent ainsi sur 
la voie de solutions que des pays plus riches regarderont avec 
envie. Cela ne les dispensera pas pour autant d’un effort de modé- 
ration démographique et d’accroissement de la productivité agri- 
cole, dont il serait naïf de croire que l'absence de capitalisme le 
rendra moins ardu. 


B. Les propos consacrés aux pays développés sont d’une extrême 
généralité, ce qui ne facilite pas leur discussion. C’est le cas en 
particulier du paragraphe consacré à l’ « encerclement culturel » 
(6.2.3), qui me semble avoir pour objet de nous proposer une 
explication consolante, sinon convaincante, de l'incapacité d’un 
certain socialisme à prendre le pouvoir dans les pays fortement 
industrialisés, mais dont l’idée majeure était plus clairement 
énoncée chez Cournot (3). 


Une seconde critique, sur l'existence d’une «élite du pouvoir » 
unifant secteur public et secteur privé, pourrait sans doute donner 
lieu à vérification empirique, mais le fait est que jusqu'ici nous 
ne sommes pas plus avancés que du vivant de Wright Mills (4). 


Une troisième, qui vise « l’appauvrissement progressif » de cer- 
taines catégories sociales quant à des besoins nouveaux mais 
essentiels (culture, participation), est intéressante à deux points 
de vue : d’abord à cause du contraste entre le caractère nouveau 


(3) Traité de l’enchaînement des idées fondamentales, paragraphe 458. 
« La société peut bien encore être agitée, et même souvent agitée, par 
les orages politiques ; il n’y en a pas moins entre tous les éléments s0- 
ciaux une telle solidarité que le système troublé tend de lui-même à se 
rasseoir et à reprendre son équilibre ». 


(4) Cf. à ce propos les remarques du sociologue Raymond Boudon dans 
La Crise de la Sociologie (Droz, 1971), p. 70. 
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de ces besoins, et l’idée d’appauvrissement, qui évoque un pro- 
cessus dont le déroulement requiert une certaine durée; ensuite 
parce que s'il y a eu appauvrissement, c'est qu’antérieurement il 
y avait un état de «richesses» à partir duquel on a décliné, ce 
qui amène à s'interroger sur la période de l’histoire où des situa- 
tions aussi désirables ont pu prévaloir (5). 


Le volet positif : le socialisme. 


La partie positive se traduit par une option en faveur du socia- 
lisme. En dehors du fait qu’il est le contraire du capitalisme et ne 
saurait donc, par construction, en posséder les vices, son contenu 
n'est décrit que de manière très succincte. La caractéristique prin- 
cipale semble résider dans une orientation de l’activité économi- 
que (6) vers les « besoins profonds » de la collectivité et d’abord 
ceux des groupes et des pays les plus défavorisés, par opposition 
à l'économie capitaliste qui, sous couvert de répondre aux dits 
besoins, cherche à préserver un pouvoir de classe. 


Cette assertion me paraît mêler deux choses qu'il y aurait intérêt 
à ne pas confondre : la qualité de l'ajustement entre production 
et besoins, et les considérations relatives au pouvoir. Si je tiens 
à les séparer, c'est pour éviter le raisonnement fallacieux qui 
consiste à considérer qu’à partir du moment où une structure de 
pouvoir a été remplacée par une autre toute différente, l'économie 
se met à fonctionner pour le plus grand bien de tous les hommes. 
Cela n'est vrai que dans un seul cas: celui où les êtres humains 
auraient comme unique besoin celui de vivre dans un mode d’orga- 
nisation non capitaliste, auquel cas il serait évidemment absurde 
de leur refuser une satisfaction qui règle toutes les difficultés de 
manière définitive. Dans tous les autres cas, il me paraît sage de 
considérer les structures de pouvoir comme une variable instru- 
mentale et non comme une fin en soi (7). 


(5) Ceux qui utilisent sans précaution les expressions «de plus en 
plus » et « de moins en moins » pour décrire un processus de dégradation 
ne prennent souvent pas garde que leur thèse peut aboutir à des ré- 
sultats cocasses dès qu'on la formule à l'envers en remontant le cours 
du temps dont elle a prétendu retracer l'écoulement. 

(6) Le texte parle également des « décisions sur les structures sociales » 
qu'il faudrait soumettre à planification, mais comme il ne précise pas à 
quoi il fait allusion, il est difficile de commenter. 

(7) Ce qui est exactement conforme à ce qu'’écrit le Document d'étude 
(3. 2) sur l'interdiction de conférer un caractère sacré au pouvoir éco- 
nomique et au pouvoir politique. 
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Quant au fonctionnement de l'économie, le texte prend position 
en faveur des besoins profonds des hommes en général, et des 
plus démunis en particulier. Ce parti pris ne peut que recueillir 
un assentiment unanime, mais il faut reconnaître qu’au delà de 
cette adhésion du cœur, tout reste à faire. 


a) Commençons par ce qui est, sinon le plus simple, en tout 
cas le moins difficile à cerner : la question de la pauvreté. Qu'on 
parle de capitalisme ou de révolution industrielle, le fait est 
qu'une certaine transformation s’est amorcée voici deux siècles 
environ, qui a fini par remplacer des sociétés comportant 85 à 
90 % de pauvres (selon les normes actuelles) par d’autres sociétés 
où les proportions ont été grosso modo inversées. Ce n’est certes 
pas une mutation de la condition humaine, mais il y a au moins 
eu un relatif progrès, en ce sens que nul ne désire vraiment un 
retour en arrière collectif. 


En revanche dans les pays du Tiers Monde ce basculement des 
proportions ne se produit que bien lentement, ou alors il s'opère 
rapidement, mais dans des pays qui, comme la Corée du Sud, For- 
mose, Singapour, sont de petite taille et dont l'enrichissement n’a 
pas le caractère épique que certains aimeraient trouver dans ce 
qui n’est après tout que l’accroissement de la production par habi- 
tant. 


Je pense donc que derrière le vocable unificateur et exaltant 
de pauvreté, il y a en réalité deux questions bien distinctes : dans 
les pays dit développés, j'ai le regret de dire que l'essentiel — 
le passage de 85 % à 15 % — est accompli, et que le reste est 
affaire d'acceptation, par la majorité, d’une redistribution plus 
efficace au profit de la minorité. C’est pourquoi les considérations 
éthiques, sans être suffisantes, n’en sont pas moins tout à fait à 
leur place ici. 


En sens inverse, dans les pays en voie de développement l’essen- 
tiel, c’est-à-dire la construction d’un appareil économique ayant 
une productivité convenable, reste malheureusement à faire, et 
il faut bien reconnaître qu’en l'occurence, l'éthique ne sera que 
d'un faible secours face aux deux moteurs de la croissance pour 
lesquels on n’a pas encore réussi à trouver de substituts bien 
sérieux, à savoir la perspective d'activités rentables, ou la mobi- 
lisation des masses par un dosage plus ou moins subtil d'enthou- 
siasme et de contrainte. Certains trouveront peut-être ces consta- 
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tations déprimantes, et jugeront que l’on s'éloigne beaucoup de 
l'Evangile — ce qui est tout à fait possible, mais après tout, nul 
n'a jamais prétendu (même Max Weber.) que ce livre sacré 
devait fournir des recettes d’industrialisation. 


b) C'est avec hésitation que j'aborde le problème des besoins 
profonds (ou authentiques), car il en est peu qui se prête davan- 
tage aux discussions confuses et aux querelles inexpiables. Econo- 
miquement, le mot besoin, même accompagné d'épithètes qui 
l'ennoblissent, n'a pas grande signification car l’idée qu'il évoque 
est celle d'un devoir à accomplir coûte que coûte, alors que l'ana- 
lyse économique a pour objet la recherche de la satisfaction au 
moindre coût des préférences révélées, quelles que soient ces 
préférences et quelle que soit la façon dont se fait la révélation 
(par le marché ou par le processus politique). 


Que cette absence de parti pris constitue sa très grande fai- 
blesse est une objection que je suis tout prêt à admettre, mais je 
ferai observer que dans n'importe quel schéma d'organisation 
collective, il faudra toujours affronter les deux problèmes récur- 
rents que sont, 1° la mise en évidence des préférences, et 2° la 
recherche des voies et moyens les plus économiques pour leur 
donner satisfaction. Jusqu'ici, la réponse socialiste n’a pas été d'une 
originalité remarquable vis-à-vis de la seconde fonction, ce qui 
est assez compréhensible car le critère d’«économicité » dans 
l'utilisation des ressources n’est au fond pas plus socialiste qu'évan- 
gélique ; quant à la révélation des préférences, la position qui 
semble être adoptée de manière assez systématique consiste à 
substituer le plus possible, à la demande exprimée par les parti- 
culiers, une demande formulée par des organismes de type admi- 
nistratif, en supposant que ce second truchement soit incompara- 
blement plus fidèle que le premier, et qu'il disposerait notam- 
ment d'un moyen d'accès privilégié auprès de ces fameux besoins 
profonds que l’on regrette de voir tant négliger. 


Or le caractère injustifié de cette prétention commence main- 
tenant à être largement connu. On en vient aussi à se rendre 
compte qu'une réflexion sérieuse sur une autre économie et une 
autre société ne peut plus consister à postuler un idéal radieux et 
sans contour et à dire qu’il se réalisera infailliblement à condition 
de refuser en bloc le « système », car l'un ne découle pas automa- 
tiquement de l’autre. Cette réflexion implique au contraire une 
étude patiente des mécanismes économiques et de leur interaction 
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avec les processus sociaux et politiques (8) en gardant toujours 
présentes à l'esprit les deux préoccupations fondamentales que 
j'indiquais précédemment, à savoir : quelles procédures s’offrent- 
elles à nous pour amener à se révéler les préférences contradictoires 
des individus et des groupes qui composent la société ? entre les 
solutions alternatives envisageables, quelle est celle qui permet 
d'obtenir le compromis le meilleur ou le moins mauvais ? 


Cette méthode intellectuelle n'a sans doute pas réponse à tout, 
et on peut en outre la juger bien éloignée de cette « joyeuse 
audace eschatologique » préconisée à la fin du Document d'étude. 
Mais elle a le mérite, essentiel à mes yeux d’être attentive à la 
complexité du réel et de nous rappeler une vérité ignorée des 
utopismes abstraits, à savoir que les décisions ne comportant que 
des avantages et un coût nul ne sont pas de ce monde. 


Bernard CAZES, 


(8) L'exemple de recherche monographique sur les circuits de l’éco- 
nomie laitière, présenté à la fin de la brochure, constitue à cet égard 
une amorce intéressante, parce qu’il devrait permettre de prendre Cons- 
cience que la finalité « vivre et manifester l'Evangile » ne fournit pas de 
règle toute faite pour arbitrer entre les intérêts divergents des divers 
segments de la filière qui va des producteurs aux consommateurs en 
passant par les transformateurs et les détaillants. 
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« EGLISE ET POUVOIRS » 
OU L'ELOGE DU CLOCHARD 


F. G. DREYFUS 


Ce n'est pas sans un profond étonnement qu'on lit le texte que 
le président Courvoisier nous demande d'étudier. Ce document, 
pris en considération par la Fédération protestante de France, 
surprend à plusieurs égards. Il comporte d’abord un bref rappel 
historique,, puis une étude des rapports de l'Eglise et des pouvoirs 
depuis la révolution industrielle, réflexion qui s'achève sur une 
analyse de l’évolution socio-économique actuelle. Après quoi les 
auteurs présentent une double recherche, l’une orientée vers une 
perspective réformiste, l’autre vers une perspective révolutionnaire, 
pour conclure un certain nombre de remarques sur « le problème 
de l'Eglise et des pouvoirs dans le présent ». 

A la première lecture d’un texte, paraît-il, d'inspiration pro- 
testante, on est frappé par l’absence totale de références à l’Ecri- 
ture. Certes, je ne suis pas théologien, mais comme historien du 
protestantisme, j'enseigne depuis des années que notre seule source 
d'inspiration ne peut être que l’Ecriture : ce n’est pas moi qui ai dit 
« Sola scriptura, sola fide ». Il est vrai qu’utiliser les Ecritures 
aurait obligé les auteurs à une réflexion plus approfondie. Aussi 
très vite ($ 2, 2.) évacuent-ils la réflexion biblique sur Eglise et 
pouvoir sans doute gênante. 


Le rappel historique auquel ils se livrent est si fortement con- 
densé qu’il en devient insaisissable et l’on ne sait si les lacunes y 
sont des oublis, volontaires ou non. On peut noter par exemple 
que dans le $ 2, 6 on trouve « Les Eglises de la Réforme ont sans 
doute une responsabilité dans l'apparition du capitalisme com- 
mercial et industriel ». La Littérature sur protestantisme et capita- 
lisme est abondante (1) mais je crois qu'aucun auteur, historien 


(1) On en trouvera la synthèse dans Besnard (Ph.) Protestantisme et 
Capitalisme, Colin, 1970. 
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ou économiste ne met en cause les Eglises mais les fidèles de ces 
Eglises, ce qui est totalement différent. Il est vrai que la formule 
utilisée permet d’accuser les Eglises de toutes les fautes du capi- 
talisme. Cet amalgame, très stalinien dans son inspiration, est sûre- 
ment significatif. 


L'analyse de la situation actuelle veut montrer que l'économie 
capitaliste occidentale est animée par la recherche exclusive du 
profit et qu’elle repose sur trois éléments, — la capacité d’organi- 
sation ; la capacité de renouvellement ; l’intensification de la con- 
currence. Le tableau n’est pas absolument inexact. Mais il a l'incon- 
vénient de s'appliquer aussi bien aux sociétés socialistes actuelle- 
ment connues. Il suffit de lire, quotidiennement, la presse de la 
République démocratique allemande pour trouver des appels per- 
manents au renforcement de l’organisation scientifique, à l'effort 
de renouvellement à la recherche d'une augmentation de la pro- 
duction, de la productivité, du revenu et des conditions d'existence. 
Ce que l’on sait de l'économie chinoise nous montre une même 
recherche du travail, de l'efficacité, de l’organisation. « Pour que 
notre pays devienne prospère et puissant, plusieurs dizaines 
d'années d'efforts opiniâtres sont encore nécessaires et parmi ces 
efforts l'application d'une politique de diligence et d'économie 
dans l'édification du pays» (Citations du Président Mao-Tse- 
Toung, édition de Pékin, 1967, p. 205). Il dit encore : « La dili- 
gence et l'économie doivent être partout observées dans la gestion 
des usines, des magasins, des entreprises d'Etat et coopératives 
comme dans tout autre travail. C’est un des principes fondamen- 
taux de l’économie socialiste» (p. 206). À Cuba, en Chine, en 
Yougoslavie, en Europe socialiste on ne parle que de héros du 
travail et on glorifie les stakhanovistes, quand on ne met pas en 
place des brigades d’activistes qui doivent « volontairement » tra- 
vailler les jours de loisirs pour que le plan soit respecté. 


Ce développement de l’activité économique dont les faibles 
risquent d’être éliminés est, dit-on, incompatible avec l'Evangile. 
Si l’on en croit pourtant certains théologiens, le travail (2) « cor- 
respond à l’ordre divin des choses. C'est au moyen du travail 
que Dieu associe l’homme à son œuvre créatrice. Le travail est 
l'ordre exprès de Dieu à l’homme ». Saint Paul va encore plus 
loin quand il écrit « Si quelqu'un ne veut pas travailler, qu'il ne 


(2) Cf. l’article « Travail» du Vocabulaire biblique, 1954. 
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mange pas» (II Thes. 3, 10). Il est assez remarquable que la 
constitution soviétique dise exactement la même chose en son arti- 
cle 12. « Le travail en URSS est pour chaque citoyen apte au 
travail, un devoir et une question d’honneur ; selon le principe 
« Celui qui ne travaille pas ne doit pas manger ». 


Ce qui caractérise cette étude c’est la faiblesse de sa réflexion 
économique, ce qui n'étonne pas de la part de pasteurs, ce qui 
étonne davantage de la part de l’ancien directeur de l'INSEE (3) 
ou d'un chef de grande entreprise. Sans doute notre société est- 
elle dure, mais la réflexion historique qui sous tend cette étude 
aurait peut-être pu montrer que la condition humaine dans les 
sociétés capitalistes s’est considérablement améliorée depuis l’épo- 
que de Marx. Par ailleurs, la réflexion dite révolutionnaire pèche 
par une série de contradictions dont les auteurs ne semblent guère 
conscients ; quelle société socialiste veulent-ils construire ? Je n’en 
connais guère, quant à moi, qui, dans les conditions actuelles, ne 
conduisent pas à proposer des modèles imposés, dominés par des 
mass média, contrôlés exclusivement par l'Etat ou le Parti. 


D'ailleurs la société économique en France est-elle effective- 
ment «animée par la recherche du profit » ? On pourrait presque 
dire qu'elle ne l’est peut-être pas assez et que triomphe depuis 
trop longtemps le goût du « petit » glorifié par Gambetta dans son 
discours d'Auxerre de 1873 comme en témoignent tout simple- 
ment les titres des journaux de la Belle Epoque (/e Petit Parisien, 
la Petite Gironde, le Petit méridional, etc.) ou les noms donnés 
aux villas ou aux maisons des banlieues suburbaines. Ce n'est peut- 
être pas un hasard si le jour où ce que Jean Lhomme a appelé (4) 
«la grande bourgeoisie » perd le pouvoir (entre 1875 et 1880) 
commence la stagnation de l’économie française qui persistera 
jusqu'en 1945. 

Pendant 75 ans le bourgeois français préfèrera son petit profit, 
sa petite entreprise, sa petite maison, sa petite propriété et l’on 
pourrait dire de la France de 1939 qu’elle n'était que la plus 
industrialisée des nations rurales. Disons-le nettement, le grand 
capitalisme français avide de profit est une image démagogique. 
La Gauche française qui l'a répandue est en définitive responsable 
des grands investissements anglo-saxons, allemands et suédois qui 


(3) Auteur récent d'une étude fort intéressante Renaissance du Plan, 
Le Seuil, 1971, en contradiction d'ailleurs avec le texte de la Fédération. 
(4) La Grande Bourgeoisie au pouvoir (1830-1880), P.UF., 1960. 
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ont oblitéré une partie de l'économie française. Il est vrai qu’il 
s'agit de grands pays protestants dont les socialistes écrivaient dès 
1907 que l'économie, grâce au développement du capitalisme, 
conduit à un élargissement intensif du marché et favorise en der- 
nier ressort la condition de la classe ouvrière (5). 


La renaissance de l'économie française après 1945, accélérée 
depuis 1958 comme le montrent les statistiques internationa- 
les (6) est fondée bien davantage sur les conceptions volontaristes 
du Commissariat Général au Plan que sur le désir de profit des 
capitalistes en France. N'oublions pas d’ailleurs qu'il est difficile 
de parler d'économie dominée par le grand capital quand on sait 
que l'essentiel du crédit bancaire ou des fonds d'assurances dépend 
directement de l'Etat, d'un Etat Moloch qui contrôle aussi le 
Gaz, l'Electricité, le Charbon et la moitié du pétrole, qui contrôle 
en outre la quasi totalité des moyens de transport (7). Il est 
inexact de dire comme l’affirme « Eglise et pouvoirs» que « la 
puissance publique n’est pas neutre, que l'Etat n’est pas l'arbitre 
souverain mais qu'il est entre les mains de castes alliées. aux 
détenteurs du pouvoir économique ». 


De 1958 à nos jours on assiste à un conflit presque permanent 
entre les tenants du pouvoir économique, je veux dire la Confé- 
dération nationale du Patronat français (C.N.P.E.) et l'Etat Gaul- 
liste. Les idées de participation, de cogestion, que le Gaullisme 
essaye de faire entrer dans les mœurs se heurtent à la double oppo- 
sition d’une bonne partie de la droite que Guy Mollet qualifiait 
de « la plus bête du monde » et de la gauche marxiste qui cherche 
à aggraver la situation quotidienne pour imposer un état socia- 
liste que Pierre Juquin au nom du Comité central du Parti com- 


(5) Cf. P. Angel, £E. Bernstein et l'évolution du socialisme allemand, 
Didier, 1961. 

(6) Rappelons les indices de la production industrielle en France et 
en Allemagne depuis 1870 », époque ou les deux pays avaient une puissan 
ce industrielle équivalente. 


France Allemagne 
1870 100 100 
1913 220 495 
1938 210 690 
1960 525 1.200 
1970 865 1.992 


7) Dans un ouvrage fort instructif, M. Parodi, L'Economie et la So- 
ciété française de 1945 à 1970, Colin, 1971, précise que « le secteur ublic 
est loin de s'être rétréci. On a pu noter que l'influence des sociétés d’é- 
conomie mixte avait tendance à croître au cours des dernières années ». 
Il conclut «Ainsi se développe une économie réellement mixte où {les 
entreprises publiques et les entreprises privées coexistent à l'intérieur 
des secteurs les plus dynamiques et de l'économie » (p. 57 et 69). 
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muniste nous décrit sous les couleurs affables de la République 
démocratique allemande (8). 


Ajouterons-nous qu’une jeune sociologue d’origine polonaise (9) 
vient de montrer dans une thèse récente que dans tous les pays 
socialistes le pouvoir réel appartient à ce qu'on nomme en URSS 
l'intelligentzia. Selon les pays elle groupe 10 à 20 % de la popu- 
lation active mais elle fournit de 45 à 56 % des étudiants des 
universités (10) et Mme Lagneau écrivait en 1969 que la situation 
allait s’'aggravant en Pologne (11). Quelle différence y a-t-il au 
fond entre mon éminent homonyme PDG de la Régie Renault et 
le directeur général de la VEB (Société appartenant au Peuple), 
Borsig ? 


Dans un ouvrage récent, Les cinq commumismes, Gilles Mar- 
tinet montrait qu'en URSS, en Yougoslavie, en Chine, en Tchéco- 
slovaquie et à Cuba, se développe une classe dirigeante dont nous 
dirons qu'elle n’est qu’une nouvelle bourgeoisie et il montre que 
dans les pays socialistes et dans les pays capitalistes «les reven- 
dications ne sont pas différentes ». Gilles Martinet ajoute : « La 
classe ouvrière n’a nulle part conquis le pouvoir même si elle a 
réussi à conquérir des pouvoirs » (12). 


Construire le socialisme c’est-à-dire une société où un groupe ne 
domine pas le reste de la population est sans doute un rêve mais 
au moins aurait-il été judicieux et honnête aux auteurs du mani- 
feste de nous dire quelle société ils souhaitaient construire. Le 
« socialisme à la scandinave » (13), le socialisme à la Willy 
Brandt ou le socialisme soviétique ou le socialisme chinois ? 


Ils pourraient répondre qu'il n’y a aucune société parfaite. Mais 
nous pourrions leur rétorquer « Vit-on mieux dans un des pays 
actuellement socialiste ou dans un pays de type capitaliste ? A 
Dresde ou à Francfort pour ne parler que de pays dont la situation 


(8) Juquin (P.) Le Sens du Réel, Grasset, 1971, sur la RDA, modèle 
d'efficacité socialiste, p. 115 et suivantes. 

MURS ENICR RER (J.) Education, égalité et Socialisme, Anthro- 
pos, 1969. 

(10) Cf. le tableau de la page 105. 

(11) En 1951 les candidats d'origine ouvrière ou paysanne représen- 
taient 64 % des admis dans les écoles supérieures. En 1967 ils ne sont 
plus que 41 % (p. 119). Et n'oublions pas que dans les pays socialistes 
la classe ouvrière comprend les employés. En 1967 en R.D.A. l’Intelligent- 
zia fournissait 54 % des étudiants (Statistisches Jahrbuch der DDR 
1968, p. 473). 

(12) Martinet (G.) Les Cinq communismes, Le Seuil, p. 239. 

(13) Comme dit Olof Palme, Premier Ministre de Suède, dans son li- 
vre paru chez Plon en 1971. 
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en 1936 était sensiblement la même ». Pourquoi jusqu'en 1961 
les ouvriers, les paysans, les enseignants et les étudiants est-alle- 
mands, tenaient-ils tant à venir en République fédérale ? 


On me dira «la R.D.A. est une dictature ». Mais la question 
que nous posent les auteurs de ce texte est « comment dans un 
pays comme la France assurer le passage à une société de type 
socialiste », c’est-à-dire une société dans laquelle « toutes les déci- 
sions intéressant les structures sociales, lesquelles doivent être 
planifiées », devant se faire au profit de la collectivité. L'expérience 
nous montre que toute planification rigide de l’économie et de la 
société entraîne dans les conditions actuelles la mise en place de 
régimes semi-dictatoriaux et l’on pourrait ajouter que la logique 
du système conduit à ce que les tentatives de libéralisation soient 

obligatoirement étouffées dans l’œuf, comme on l’a vu en Tché- 
_coslovaquie. 


Amener la société vers des objectifs autres que ceux de la 
société de consommation pour aider le Tiers Monde est un noble 
but. Quels pays aident aujourd'hui le plus le Tiers Monde, la 
France, l'URSS ou la R.D.A.? La seule chose que le socialisme 
ait apportée aux pays du Tiers-Monde, comme d’ailleurs les auteurs 
l'ont très justement montré, peut-être involontairement, c'est qu'il 
a imposé à des sociétés à qui leur culture et leurs valeurs (14) ne 
permettaient pas d’assimiler la civilisation technologique, une 
nouvelle culture, d'inspiration occidentale, fondée sur les trois no- 
tions de travail, d'efficacité et de concurrence. La révolution cultu- 
relle en Chine a eu en définitive pour but d’extirper les vieilles 
valeurs boudhistes et confucianistes qui faisaient en même temps 
le prix et la faiblesse de la société chinoise traditionnelle. On leur 
a substitué la pensée marxiste qui n’est pas autre chose qu'une 
déviation de la pensée protestante allemande de la fin du XVII 
siècle, celle de Kant, de Fichte et de Hegel (15). Ainsi le petit 
chinois d'aujourd'hui apprend-il à construire une société socia- 
liste fondée d’abord sur la production et la recherche de la pros- 
périté, comme dit Mao-Tsé-Toung. 


Qu'à l'intérieur des sociétés occidentales une meilleure répar- 
tition des richesses ne soit souhaitable, que les défavorisés ne 
soient pas oubliés, et que la machine ne dévore pas l’homme est 


(14) Ce sont nos auteurs eux-mêmes qui le disent cf. $ 3 - 1 - 4. 
(15) Cf. Esmein (J.) La Révolution culturelle, Le Seuil, 1970. 
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certes un objectif chrétien. Est-il nécessaire pour arriver à ce 
résultat de faire la révolution et de perdre les avantages certains 
d'un semi-libéralisme au profit d’une bureaucratie technocratique 
et dictatoriale qu'implique toute planification rigoureuse ? On 
aimerait d’ailleurs savoir si les auteurs reprennent à leur compte 
les remarques d’un marxiste comme B. Svetlichny qui dans Re- 
cherches internationales (n° 20-21) souhaitait que « dans la me- 
sure où les enfants en bas Âge seront bientôt élevés dans les jardins 
d'enfants et les crèches, les écoliers dans les internats, alors que 
les grand-papas et les grand-mamans se reposeront dans les mai- 
sons de vieillards, la nécessité de grands appartements disparaîtra... 
Il suffira d’une ou deux pièces dans une maison de type hôtelier 
desservie par des corridors »… L'auteur préconise « le salon com- 
mun où l’on pourra se reposer dans la joyeuse compagnie d’amis, 
la cuisine et la salle à manger collectives, d'autant plus que la 
construction et l'aménagement de certaines cuisines particulières 
représentent des frais considérables par rapport à la construction 
d’une salle de restaurant pour tout un bloc d'immeubles ». Cette 
idée n'existe pas seulement en URSS. Elle est reprise dans Pers- 
pectives Socialistes en 1960 par P. Belleville et Y. Craipeau. Nous 
sommes convaincus que de telles idées rallieront la masse des 
Français, socialistes ou non ! 


Il faudrait dire aussi quelques mots des conceptions ecclésiolo- 
giques qui sous-tendent ce texte. Dire des églises protestantes en 
France qu'elles sont liées au pouvoir c’est aller vite en beso- 
gne (16). Seules pourraient être dans ce cas les deux églises d’Alsa- 
ce et de Lorraine mais — et Georges Casalis le sait très bien — 
les articles organiques jouent dans un sens unilatéral au seul profit 
des Eglises et non de l'Etat car si elles étaient liées à l'Etat elles 
seraient à son service comme le sont celles des pays socialistes. Ce 
texte d'inspiration pseudo-marxiste, qui prône un socialisme qui 
n'existe nulle part, qui critique les sociétés industrielles de l'Est 
comme de l'Ouest, croit-on vraiment que le protestantisme de la 
RDA qui est lié au pouvoir pourrait le diffuser, le faire commenter 


(15) Et nous ne dirons rien des paragraphes 7-521 et 522 sur la déser- 
tion des églises. Et encore, est-ce parce que le culte est monotone ou 
plus simplement pour des raisons des structures et d'organisation, Au 
fond pourquoi aller au culte puisqu'on y parle généralement des mêmes 
problèmes dont tout le monde et tous les mass-media parlent ! Rappel- 
lerons-nous que jusqu’à une époque récente c'était aux Etats-Unis que 
l’on trouvait les taux les plus élevés de pratique en milieu protestant, 
trois à quatre fois supérieurs à ceux des vallées cévenoles, caractérisées 
comme chacun sait par une économie de type capitaliste développée. 


25690. 


L'ÉLOGE DU CLOCHARD 


dans les paroisses ? Eglise autoritaire, dit-on encore. Tellement 
aliénante que pendant sept ans ont pu cohabiter, prêcher dans la 
même paroisse deux pasteurs dont l’un croyait à la divinité du 
Christ et l’autre pas. Si j'avais un reproche à faire à nos Eglises 
ce serait l'absence d’une dogmatique minimale, l'insuffisance, 
contraire aux Ecritures, des structures et de l’organisation. 


En définitive que reste-t-il de ce texte ? Si c'était un mémoire 
d'étudiant je l’aurais retourné à son auteur pour insuffisance de 
réflexion théologique, politique et économique. La seule chose que 
l'on en pourrait tirer est un appel à réfléchir sur la vocation de 
notre société. Il est évident que bien des éléments dans la vie 
du monde sont aliénants et que les mythes de la consommation, 
de la production, contribuent à cette aliénation mais la libération 
des hommes sur le plan matériel comme sur le plan spirituel passe 
par une augmentation de la production afin d'assurer un minimum 
décent qui permette aux hommes du Tiers-Monde de vivre un 
jour comme vivaient les Français d'il y a quarante ans. C'est cela 
que cherche ce texte mais les moyens qu’il préconise risquent en 
définitive d'aggraver le processus de « clochardisation » qui carac- 
térise aujourd'hui le Tiers-Monde (17). Ce n’est pas en renonçant 
aux richesses (18) que nos communautés permettront aux pauvres 
de la terre de vivre mieux, c'est en se rappelant que Dieu a créé 
les biens pour les mettre au service des autres « Il faut que l'argent 
disparaisse comme puissance, devant la puissance du Christ, qu'il 
cesse d’être une puissance pour devenir le signe de l'amour fra- 
ternel.. L'argent comme puissance tendait à l’asservissement de 
l’homme par l’homme. Maintenant il va tendre à rétablir une 
égalité entre les hommes, (II Cor. 8, 13-14) et Roger Mehl ajoute 
«Loin de recommander une éthique d'abstention à l'égard de 
l'argent et des autres formes de richesses, la Bible invite l’homme 
pendant l'absence du Maître (Matth. 25-14) a bien servir, à les 
faire fructifier (parabole des talents, v. 14-30), à les utiliser pour 
nourrir les hommes. Mais évidemment ils ne pourront le faire 
que si l'argent à cessé d'être une puissance, c’est-à-dire si eux- 
mêmes sont à Christ (I Cor. 3-22). S'ils agissent ainsi leurs œuvres 


(17) Cf. à cet égard le livre de P. Bairoch Le Tiers Monde dans l’Im- 
passe, Idées, 1971. 

(18) Ce n’est pas non plus en proclamant avec véhémence que la « S0- 
ciété telle qu'elle est (est) inacceptable ». Les deux paragraphes 7-2 et 
7-3 sont d’une touchante naïveté et d’un irréalisme tel que l'on reste 
songeur et que l’on se demande quelle liberté d'expression les auteurs 
de ce texte laisseraient à leurs adversaires. 
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ne seront pas dépourvues de sens. Dieu assumera un jour, sous 
une forme qu’ils ne peuvent pas connaître aujourd’hui, ces œuvres 


édifiées avec les « richesses injustes » et elles entreront dans le 
Royaume (Ap. 21-24) » (19). 


EG. DREYFUS. 


(19) Ca texte de Roger Mehl est extrait de son 
Vocabulaire Biblique, Delachaux et Niestlé, 1954. 
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Lorsqu'une Eglise possède le pouvoir ou qu’elle le courtise elle 
s'attire les justes critiques de ceux qui dénoncent ses entreprises 
théocratiques. Mais quand elle se détourne du pouvoir et refuse 
de s'engager, elle est accusée de neutralisme complice et d’indif- 
férence coupable. Repaires de Grands Inquisiteurs ou refuge des 
Ponce Pilate, les Eglises se voient tour à tour reprocher leurs com- 
promissions avec César ou leur passivité silencieuse à l'égard de 
celui-ci. Pour éviter un tel dilemme nombreux sont ceux qui ont 
voulu distinguer un «bon» pouvoir avec lequel il fallait colla- 
borer et un « mauvais» pouvoir auquel il fallait s'opposer. 


Au risque de nous faire comprendre nous appellerons les choses 
par leur nom. Aujourd’hui, dans l'esprit de beaucoup, le Bien est 
à gauche et le Mal à droite ; le marxisme représente la libération, 
l'avenir de l'humanité, la fin des aliénations dégradantes, tandis 
que l’anti-marxisme incarne la répression, la réaction, l'exploita- 
tion sans scrupule de l’homme par l’homme. À partir de là les 
choses deviennent extrêmement simples. Tout comme le Président 
Mao-Tsé-Toung peut affirmer avec beaucoup de conviction : 
« Toutes les guerres de l’histoire se divisent en tout et pour tout 
en deux catégories : les guerres justes et les guerres injustes ; nous 
sommes pour les guerres justes et contre les guerres injustes » (1), 
de même on proclamera qu'il existe des pouvoirs justes dont il faut 
prendre la défense et des pouvoirs injustes qu’il faut attaquer par 
tous les moyens. 


Les signataires d’Eglise et Pouvoirs ont adopté, par le biais d’une 
dialectique capitalo-marxiste, un tel point de vue sécurisant et 
revenant à opposer le Grand Méchant Loup et le Gentil Cha- 
peron Rouge. 


(1) Mao Tsé-Toung, La guerre révolutionnaire. I, 2. 
NT 
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Ces manichéismes une fois posés, l'information n'aura plus qu'à 
être sélective ; c'est ainsi qu'il faudra parler de la guerre au Viet- 
nam mais que l'on ne mentionnera jamais l'invasion du Tibet par 
la Chine ni les guerres « fraternelles » contre la Hongrie et la 
Tchécoslovaquie ; ces dernières seront tout au plus tenues pour 
des incidents de parcours sur lesquels il serait inconvenant de 
s'attarder sous peine de perdre de vue la grandeur du but à attein- 
dre, D'ailleurs, puisque l'on travaille pour le Bieu du Peuple celui- 
ci se mettrait automatiquement dans son tort s’il venait à élever 
la moindre protestation à l'égard des thérapeutiques qui lui sont 
appliquées ; comme Bertold Brecht lui-même l'aurait dit lors des 
émeutes de Berlin-Bst: «Le gouvernement n'a plus confiance 
dans le peuple, Si le peuple ne fait pas son devoir, nous dissou- 
drons le peuple et nous en élirons un autre ». 


En donnant à César ce qui appartient à Dieu et à Dieu ce qui 
appartient à César on n'est pas seulement victime de confusions 
exégétiques où théologiques : on se place dans une perspective 
qui oublie tout d'abord que si, dans les pays libéraux, bon nombre 
de chrétiens sacrifient au rite mondain de s'engager — sans aucun 
danger — dans une action politique marxisante pour témoigner 
de leur foi, dans les pays soumis aux totalitarismes marxistes de 
diverses obédiences les chrétiens ne témoignent de leur foi — et 
au prix de quels dangers ! — qu'en se dégageant des entreprises 
politiques, Toutefois beaucoup feront remarquer que c'est seule- 
ment dans les livres que la foi soulève les montagnes mais que 
pour ce faire rien ne remplace une équipe de bulldozers. Les 
Indes, nous dira-t-on par exemple, auraient besoin d'un Staline 
qui pendant 30 ans pourrait exercer une dictature puissante et 
incontestée afin de tirer ce pays du marasme socio-économique 
dans lequel il se trouve plongé et dont ne pourra jamais venir à 
bout le juridisme libéral, Ensuite ? eh bien ensuite, nous verrons ! 
Ainsi naissent de nombreuses conduites suicidaires qui se prennent 
pour autant de rédemptions apocalyptiques travaillant à faire 
descendre sur terre le Royaume de Dieu ; on demande à la poli- 
tique, tenue pour seule capable de démythologiser les arrière- 
mondes et les eschatologies, de faire de l'histoire ce où doit 
triompher ln Société humaine d'où toute contradiction, toute alié- 
nation, bref tout Mal, aurait été exclu. Ainsi se donnent la main 
les théologies de la révolution, les théologies de la violence et 
les théologies de l'espérance. 
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Mais que nous importent, criera-t-on, les disputes des théolo- 
giens, le byzantinisme des querelles de moines à une époque où 
l'homme doit affronter les problèmes cruciaux d'une surpopula- 
tion prochaine, de la répartition des richesses du globe, de ln 
pollution de la nature, de la guerre atomique, etc, ? On ajouter, 
non sans raison, que les Eglises devraient avoir la pudeur de se 
taire puisqu'elles furent souvent liées À des institutions d'obscu- 
rantisme, d'intolérance et de violence se mettant au service des 
privilégiés de la fortune, Laissons donc Ià la Transcendance, la 
Grâce ou les arrière-mondes et cultivons notre jardin! Sous la 
conduite de quelque jardinier bien aimé. 


Or le danger que courent les Eglises c'est précisément de se 
mettre au service d'institutions instaurant un néo-obscurantisme, 
une nouvelle intolérance, de nouvelles violences au service de pri- 
vilégiés d'un ordre nouveau, Car n'oublions pas que le dogma- 
tisme ecclésial, dans ce qu'il put avoir de pire, n'a nullement été 
exorcisé par le développement de la Science et des Lumières, il 
s'est reconstitué partout sous d'autres formes en se laïcisant, C'est 
ainsi que les partis politiques fortement structurés ont leurs élus- 
prophètes, leurs manifestes-évangiles, leurs congrès-synodes, leurs 
hérétiques-déviationnistes, leur science-orthodoxie, leur police-in- 
quisition, leur censure-index, leurs jutes guerres-croisades, etc. À 
l'heure même où l’on dénonce l'asservissement de l'Eglise aux 
« mauvais » pouvoirs, le « bon» pouvoir se cléricalise d'une ma- 
nière on ne peut plus redoutable car il est doté de toute les puis- 
santes ressources des mass media, Au nom de la Vérité scienti- 
fique et du Sens de l'histoire, ces deux grands mythes du XX" siè- 
cle, des sauveteurs se prennent pour des Sauveurs devant lesquels 
les autres hommes sont tenus de s'incliner rationnellement et déva- 
tement, Il n'est même plus question de dire, comme au temps de 
Pascal, que le corps peut se prosterner devant un Grand mais 
que l'esprit n'est pas tenu d'en faire autant, désormais sont exigées 
la soumission du corps et celle de l'esprit. Des hommes se trou- 
vent alors réduits au rang de matériaux servant À construire la 
Tour de Babel de la Cité humaine ; l'hystérie de l'action se prend 
pour une Grâce irrésistible et s'achève dans tous les prométhéis- 
mes de l’outrance, dans les délires de l'exaspération et dans des 
conduites d'acharnement, 


La mission des Eglises dans le monde est, aujourd'hui plus que 
jamais, de demander des comptes au Pouvoir quel qu'il soit ; car 
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il est de l’essence du Pouvoir de se dégrader en une tyrannie 
balayant tout sur son passage et il faut être d'une partialité naïve 
pour croire qu'il existe de «bons» pouvoirs échappant à une 
telle fatalité. Si les Eglises se dissolvent dans le Parti des partis, 
si elles lui accordent leur confiance en le prenant pour l'agent 
d'une Grâce efficace et prévenante se manifestant dans des œuvres 
qui prennent en main l’organisation socio-historique de l'existence 
humaine, elles ressembleront à ces juristes dont le roi de Prusse, 
qui désirait envahir la Silésie, attendait qu'ils justifiassent après 
coup ses droits sur cette province. 


Dès que l’on parle de Pouvoir il importe, semble-t-il, de ne pas 
oublier deux choses. Premièrement, à la base de tout désir et de 
toute conquête du pouvoir se trouve finalement une névrose plus 
ou moins accentuée qui prend pour alibi l'amélioration du sort 
du genre humain. Depuis Freud on étudie les névroses sexuelles, 
les névroses religieuses sont également fort connues et toutes les 
facultés de théologie ont eu affaire à de petits ou de grands PSy- 
chopathes dont les délires mystiques sont plus ou moins systéma- 
tisés. Mais on a le tort de ne parler jamais des névroses politi- 
ques, or celles-ci sont si fréquentes et si bien camouflées par tout 
l'appareil séduisant de la nécessaire réorganisation sociale qu’elles 
passent totalement inaperçues. Les délires rationnels de l’organi- 
sation, de la planification, de l'urbanisation, de la pédagogie fleu- 
rissent d'autant mieux qu'ils se présentent comme des systèmes 
irréfutables ayant pour eux la consécration de la déduction scien- 
tifique ; on oublie ainsi que, selon la formule célèbre de J.K. 
Chesterton, « un fou est celui qui a tout perdu sauf la raison ». 


Il faut le dire nettement : tout désir de pouvoir est névrotique, 
le pouvoir constitue le mal, le mal nécessaire sans lequel la cité 
ne pourrait vivre ni progresser mais le mal dont elle risque de 
périr ;, car derrière le pouvoir se cache la volonté de puissance 
de ceux qui l’exercent, et devant lui se trouve tous les compromis 
ou tous les crimes qu'il devra faire siens pour pouvoir s'exercer. 
Que l'on songe à tout ce qu’implique et suppose cette volonté soli- 
dement ancrée chez certains d'accéder au pouvoir ou de le pren- 
dre! La plupart d'entre eux n’ont même pas la mauvaise excuse 
de vouloir s'enrichir; souvent déjà confortablement nantis ou, 
pire, fanatiques ascètes désintéressés se moquant des privilèges de 
la fortune, ils parlent volontiers de la « mission » qui est la leur 
et à laquelle ils ne sauraient faillir. Avant de trouver les moyens 
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qui feront d'eux sinon les élus de Dieu du moins ceux de la nation 
ils sont à eux-mêmes leurs propres élus. Tous les complexes 
d’infériorité, toutes les frustrations nées de la vie familiale, tous 
les déséquilibres, les monoïdéismes, les délires, toutes les méga- 
lomanies débouchent dans les ambitions qui ont pour fin la con- 
quête et l'exercice du pouvoir (2). Quel qu'il soit. Tout désir 
d'exercer un pouvoir quelconque doit être tenu 4 priori pour 
suspect, l’histoire et la société étant les champs d'action dont les 
candidats au pouvoir espèrent qu'ils leur permettront de résoudre 
leurs problèmes personnels. 


C'est pourquoi il faut souligner qu'il existe toute une esthé- 
tique du politique que l’on n’a jamais véritablement étudiée, On 
sait combien Kierkegaard dénonça l'esthétique du religieux qu’ali- 
mentent les émotions subjectives des natures sensibles. II a dé- 
noncé la « comédie chez le prêtre » qui draîne beaucoup de fidèles 
venus « pour voir les clairs de lune d'opéra de l'au-delà et enten- 
dre le murmure du ruisseau dans les frais pâturages de l'éter- 
nité » ; il nous décrit de manière impitoyable ce théologien mon- 
dain qui, d'une voix de théâtre, se livre à ses exercices d'éloquence 
sacrée, prend pour prétexte un passage des Ecritures et déverse 
sur un auditoire ravi tous les flots d’une brillante rhétorique où 
les effets de manches et la mimique le disputent en habileté et en 
pathétique à tous les trucs qu’utilisent les vieux roublards du pré- 
toire, 


Aujourd’hui l’éloquence sacrée est un genre qui est passé de 
mode, elle a cédé la place à l’éloquence politique où l'esthétique 
vient se donner libre cours. Les « Secours » de toutes les couleurs, 
de l’infra-rouge à l’ultra-violet, permettent à beaucoup de mettre 
leur nom à la Une de l'actualité humanitaire en satisfaisant leur 
goût marqué pour la pétitionnite. Dans ce Concours Général per- 
manent, ouvert par la grande presse à tous ceux qui désirent rem- 


(2) C’est ainsi que l'on est en droit de se demander ce que font enco- 
re dans l'Eglise Réformée et dans les Facultés de théologie protestante 
des personnes du genre de celle, ou de celles qui ont rédigé «Eglise et 
Pouvoirs» surtout à partir du chapitre 7 écrit dans le plus pur style 
gauchiste-à-résidence-secondaire, De tels textes donnent à penser que 
ceux qui veulent se donner à eux-mêmes la preuve de leur pouvoir (tout 
comme d’autres sont fiers de proclamer : « C’est moi qui ai fait sauter 
l'Auberge Magloire du dernier guide Michelin ») restent à l'intérieur d’un 
organisme qu'ils ne veulent pas quitter afin de le détruire plus aisé- 
ment, C'est ainsi que, dans les églises protestantes et catholiques, on 
assiste aujourd’hui à une entreprise de démoralisation systématique des 
pasteurs et des prêtres visant à donner à ceux-ci la mauvaise conscience 
de n'être que des suppôts de la finance ou des parasites bons à détruire. 
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porter le Premier prix de dissertation politique, chacun déverse 
ses slogans confortables et exhibitionnistes se situant entre ceux 
du « dentifrice au goût sauvage » ou de la poudre Machin qui rend 
« votre linge le plus propre du monde ». On croit défendre les 
autres, en réalité on ne fait que l'éloge de sa personne en se 
donnant pour un membre fondateur de ce club des Grandes 
Consciences où foisonnent les maîtres à penser et les maîtres à 
agir. Et, pour que nul n’en ignore, on tient à proclamer bien haut 
et à l'avance, que tous ceux qui ne seraient pas d'accord avec les 
analyses des manifestes qui leur sont jetés en pâture sont des 
fauteurs de guerre, des partisans des bidonvilles, des réactionnaires 
bornés, en un mot des fascistes. C'est ainsi que prolifèrent les 
chiens de garde et que les Grands Inquisiteurs pullulent. Eux seuls 
ont reçu la Grâce, la Grâce de la praxis. 


Il est nécessaire que les Eglises demeurent ce roc à l'abri des 
tentations et des tentatives du pouvoir, il faut qu’elles constituent 
ces irremplaçables organismes de démystification du pouvoir et 
non qu'elles deviennent les asiles prévenant de tous ceux qui ont 
soif de l'exercer au nom du Salut de l’humanité. Le pouvoir est 
ce à quoi il faut sans cesse demander des comptes et non donner 
des cautions, et font partie des névroses du pouvoir les attitudes 
de ceux qui pensent que l’on n’a de compte à demander qu’à tel 
pouvoir et non à tel autre. Il est indispensable que les Eglises ne 
cèdent pas au vertige du pouvoir ni au triomphalisme des œuvres 
et qu’elles gardent leur distance, non dans quelque retraite indif- 
férente, silencieuse ou pusillanime, mais qu’elles gardent leur dis- 
tance afin de demeurer démocratiques, c’est-à-dire au service du 
Peuple de Dieu. 


Il n’y a pas des pouvoirs parmi lesquels on pourrait distinguer 
le bon grain de l’ivraie, il y a Le Pouvoir sans lequel les hommes 
ne peuvent rien faire mais entre les mains duquel ils seront ré- 
duits à néant s'ils ne se fient qu’à lui. 


Car, et c’est là notre deuxièmement, qui dit Pouvoir dit Œuvres. 
Certes, on ne le répètera jamais assez, il n’est pas question de se 
réfugier dans la tour d'ivoire du contemplatif qui laisse à l'au-delà 
le soin de mettre fin à toutes les injustices et à toutes les exploi- 
tations, il s’agit de montrer que l'œuvre nécessaire ne peut que 
demeurer dans un en deçà de ce que, par elle-même, elle ne peut 
combler. Ce que pourtant elle s’acharne à faire. Car l’œuvre, 
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l'action, la praxis politique devient tyrannique dans la mesure où 
elle en viendra à penser qu’elle est non seulement nécessaire mais 
également suffisante, qu’elle est ce à quoi l’homme ne saurait se 
soustraire sous peine de devenir la victime et le complice des 
forces du mal. Les Ecritures faisaient preuve d’une immense sa- 
gesse lorsqu'elles affirmaient que le Salut se fait par la Grâce et 
non par les œuvres, elles mettaient ainsi l’homme à l'abri des 
délires de la présomption en lui donnant à entendre que les sau- 
vetages, pour nécessaires qu’ils soient, ne sont jamais suffisants. 


Mais l’homme politique ne l'entend pas de cette oreille, il ne 
supporte pas que l’on assigne des limites, même métaphysiques, 
à son Pouvoir ; c'est la raison pour laquelle il réduit la condition 
humaine aux situations économico-sociales dans lesquelles les 
hommes sont plongés par le hasard de leur naissance. Il pense 
que son pouvoir métamorphose la condition de l'homme en #rans- 
formant ses situations, que son pouvoir est véritablement démiur- 
gique et qu’il remet toute la Création en question. 


Or, cette réduction de la condition de l’homme à ses situations 
a les pires conséquences. D'une part elle conduit à penser que 
l'homme peut combler l’homme et elle favorise ou engendre 
tous les délires de la prétention se prolongeant dans des entre- 
prises de l’infaillibilité militante. D'autre part, elle confond l’op- 
pression et la répression. Que les hommes vivent souvent dans 
des situations répressives il n'est que de regarder dans toutes les 
directions pour s'en convaincre. Et de regarder plus précisément 
dans les directions dont se détournent les signataires d'Eglise et 
Pouvoirs ; eux qui prétendent que le pluralisme neutralise les 
contestations feraient bien d'aller exercer leurs talents dans les 
pays que vous savez pour voir si la Radio-diffusion d'Etat et la 
presse accorderaient à leur libelle la publicité — ou même sim- 
plement le droit de publication — qu'il a connue ici, car les mo- 
nolithismes idéologiques neutralisent les contestations d’une ma- 
nière autrement efficace et radicale que ce pluralisme tant décrié. 


En ramenant les limites de la condition de l’homme, et le 
sentiment d’oppression auquel elles condamnent celui-ci, à des 
interdits sociaux facteurs de répressions, on réduit les impasses 
ontologiques à des tabous qu’on se donne pour tâche de trans- 
gresser et l’on se donne à croire que, en s’attaquant à des situa- 
tions opprimantes on se libèrera d’une condition oppressante. 
S'identifiant à Prométhée, l’homme se prend ainsi à penser qu'il 
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n’est NULLEMENT oppressé mais SEULEMENT opprimé. Telle 
est la forme nouvelle que revêt le pélagianisme. 


Ces confusions et ces réductions ont des conséquences concrètes 
catastrophiques car elles rendent l’homme dupe de la magie ver- 
bale de tous les messianismes techniques et politiques lui promet- 
tant demain le Paradis sur Terre. Il n’est certes pas question, répé- 
tons-le inlassablement, de négliger les transformations possibles 
et nécessaires de la vie en société, transformations qui ne vont pas 
sans l’exercice d’un pouvoir; mais si l’on ne souligne pas les 
limites de celles-là et de celui-ci leurs ambitions perdront toute 
mesure et l’on verra l’homme s’acharner contre lui-même avec le 
désir inassouvi de métamorphoser une condition qui, néanmoins, 
n'ignorera jamais les souffrances de l’amour, du mal et de la mort. 


Si les Eglises ne restent pas les dernières instances qui dressent 
les coordonnées des cadres à l'intérieur desquelles se posent les 
problèmes humains réduits à des données socio-historiques repé- 
rables, les gigantismes du savoir et de l’action deviendront à leur 
tour répressifs parce que fils du Pouvoir qui les engendre. Certes 
on ne fait rien sans pouvoirs, on ne le répétera jamais assez, mais 
le Pouvoir, on n’y insistera jamais trop, n’est en dernière analyse 
que l'exercice d’un divertissement, au sens pascalien du terme, 
tout au long duquel l’homme s’acharne à vouloir refaire une 
condition qui demeure toujours identique à travers le temps, quel 
que soit le niveau des situations au sein desquelles elle s’incarne. 
A l’occasion d'entreprises démiurgiques de plus en plus forcenées, 
les rages et les névroses du Pouvoir viennent déboucher dans la 
politique qui, trop souvent, n'est que la ruse de la Déraison. Si les 
Eglises ont une mission elle consiste à garder l’homme à la fois 
des démissions et des triomphalismes ; pour ce faire il est indis- 
pensable qu’elles se tiennent à distance du Pouvoir afin d’être à 
même de le juger. 


On oublie trop que les Eglises, dans ce qu’elles ont eu de meil- 
leur, n'ont été fidèles à leur mission que dans la mesure où elles 
ont donné non pas l'exemple du Pouvoir, mais l'exemple au pou- 
voir. La plupart du temps les gouvernements se sont bornés à 
institutionaliser en justice ce que le christianisme avait fait germer 
par la charité. La dénonciation de l'esclavage, le repos hebdoma- 
daire, la préservation et la diffusion du patrimoine culturel, la 
gestion des hôpitaux où les pauvres étaient soignés gratuitement 
ont devancé les lois sur la législation du travail, l’organisation de 
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l'instruction et l'établissement d'une Sécurité Sociale. La justice 
est devenue l’habitude de la charité ; il est nécessaire que la cha- 
rité continue d’être une promotion de justice. 


Nous vivons aujourd'hui à une époque où surgit une forme 
d’aliénation nouvelle : l’aliénation par les désaliénations. Les uns 
reprennent le: « Je suis le Chemin la Vérité et la Vie» pour 
prêcher des fanatismes scientifico-politiques faisant de leur idéo- 
logie la Science indiscutable rythmant toutes les marches au pas. 
D'autres collectionnent des vérités sans Vérité (3) et prétendent 
qu'il n’y a pas de but, pas de chemin ni même de voyageur. Le 
monde se trouve ainsi réduit à un ensemble de gestes et de signes 
qui n'ont aucun auteur et ne s'adressent à personne. 


Au lieu de se complaire dans des conduites auto-destructrices 
où elles croient s’accomplir, les Eglises devraient travailler à dé- 
mythologiser les démythologisations et l’idée même de solution, 
non pour nous en dispenser mais pour nous inviter à en mesurer 
la portée. Car l’homme qui souffre de connaître le poids de la 
réalité pourrait bientôt souffrir de connaître le poids de l’onirique 
que les névroses politico-positivistes feront peser sur lui. Si l’homme 
devient son propre Dieu, s’il ne prend aucune distance à l'égard 
de lui-même, il ne pourra jamais se respecter et se condamnera à 
devenir un champ d'expériences ouvertes sur les nouveautés à 
tout prix et sur le « tout est permis », ou à se transformer en un 
terrain d'exercices pour les grandes manœuvres des théoriciens de 
la discipline idéologique. 


Aujourd’hui les églises se trouvent peut-être devant une situa- 
tion comparable à celle que connut l'Occident lors des invasions 
barbares. Sauront-elles demeurer les gardiennes de la civilisation 
face à la veulerie des indifférents ou aux délires de ceux qui font 
des éthylismes intellectuels l’essentiel de leur mode de vie ? 


Platon nous demandait déjà : « À quoi servirait une science 
qui nous enseignât l’immortalité, si nous ne savons pas user de 
l’immortalité ? ». Il réclamait un savoir qui, tout ensemble, pro- 
duisît et sût user de ce qu’il produisait. Car il savait que les me- 
sures sans Mesure engendrent la démesure. Si les Eglises ne dé- 
tiennent pas le savoir qui viendrait nous apporter des réponses 
toutes faites, à tout le moins peuvent-elles nous montrer l’ouver- 


(3) Lévi-Strauss en constituerait un excellent exemple. 
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ture où vient s’insérer ce questionnement de l’homme sur lui- 
même, questionnement l’invitant à comprendre qu'il n'est ni sa 
propre solution, ni un pseudo-problème, ni sa propre extase. 


L'homme vit dans l’histoire mais ne vit pas que d'elle ni que 
par elle. Ce n'est pas l'Eternité qui est en marche dans l’histoire, 
mais l’homme qui, dans l’histoire, marche devant l'Eternité. L’his- 
toire est le domaine des catastrophes par lesquelles l'homme tue 
Dieu pour le singer ensuite ; elle n’est pas l'extase de l'existence, 
pas plus que la science n’est l’extase de la pensée ou la technique 
l'extase de l’action. Vouloir se pencher lucidement et efficace- 
ment sur les s#wations socio-économiques de l’homme n'implique 
pas que l'on puisse réduire la condition humaine à celles-ci. Ceux 
qui croient que demain est le seul au-delà d’aujourd’hui, qui ra- 
mènent l'eschatologique à l’historique et la venue du Royaume à 
l'organisation de la Cité se condamnent à devenir tôt ou tard des 
exécuteurs de basses œuvres se prenant pour des agents de la foi, 
faute d’avoir su se contenter plus humblement d'en être des 
témoins. 


Finalement ils rendront des comptes à César au lieu de s’impo- 
ser la tâche de lui en demander. 


Jean BRUN. 
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B. CHARBONNEAU 


À propos de la déclaration de la Fédération protestante de 
France intitulée « Eglise et Pouvoirs ». 


Préambule 


Avant d'entamer cet examen critique, son auteur se croit tenu 
de mettre quelques points sur les i qui éviteront à beaucoup de 
chrétiens d’en poursuivre plus avant la lecture. Il ne parle qu’en 
son nom. Il n’est pas chrétien, seulement post chrétien comme 
tout le monde l’est peu ou prou : peut-être le sait-il un peu plus 
que d’autres. Pas plus qu’il n’est docteur en théologie, il ne l'est 
en sciences ou en sociologie. Il n’a aucune spécialité et n’est même 
pas philosophe. Il n’est qu’un homme seul. Mais il pense que cet 
état est une malédiction ou une dignité qu’il partage aujourd’hui 
avec bien des hommes. 


I 
Qui parle ? 


Donc, pour ce qui est de ces lignes, pas d'équivoque. Mais 
dans le cas « d’Eglise et pouvoirs » est-ce Dieu, le pasteur tel ou 
tel, ou l'Eglise Réformée ? — Si c'est la Fédération protestante 
de France, comme il semble que ce soit bien le cas, la chose est 
très claire, l’on doit considérer cette déclaration comme la pensée 
officielle de l'Eglise en 1971 : quand plus tard les historiens du 
protestantisme voudront savoir quelle était la pensée de l'Eglise 
à cette époque, ils se référeront à ce texte et non à un autre datant 
de 1871. Et dès le départ nous sommes au cœur du problème et 
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de l’équivoque. Cette déclaration officielle se veut critique; si 
l'on veut critiquer l'Eglise de 1971, c'est à elle que l’on doit se 
référer. L'Eglise présente dénonce celle qui fut, ne serait-ce pas 
pour éviter d’être dénoncée telle qu’elle est ? — Un examen du 
texte donne assez vite la réponse. 


IT 


Les deux règnes 


Le début de la déclaration illustre une fois de plus l'aptitude 
des chrétiens à aboutir à des conclusions fausses à partir de pré- 
misses justes. On y souligne fort pertinemment la source théolo- 
gique de la démission séculaire des chrétiens en face de l’ordre 
établi : la doctrine des deux règnes, particulièrement affirmée dans 
la tradition luthérienne et piétiste, mais que l’on retrouve un peu 
partout, même dans le catholicisme, depuis que l'Etat s’est imposé 
à l'Eglise. L'Esprit n’est pas de ce monde. donc respectez les 
pouvoirs établis (par Dieu d'ailleurs). Ne mélangeons pas les 
serviettes sacrées et les torchons sales de l'Economie et de la poli- 
tique. Rendez à César ce qui est à César. Et aujourd’hui presque 
tout lui appartient. L’idéalisme religieux a toujours justifié le 
réalisme politique. D'autant plus que l’on trouve aussi des textes 
qui insistent sur la nécessité d’incarner la foi, ce dont le dieu- 
homme a donné l'exemple. Ainsi vers 1950 à Prague, tel disciple 
de Barth pouvait tour à tour invoquer la divinité de Dieu pour 
justifier le mutisme de l'Eglise devant l'Etat stalinien, et son 
humanité pour justifier sa participation à sa politique. En ceci le 
Dr Hromadka ne faisait qu’utiliser un arsenal de raisons évangé- 
liques dont d’autres s'étaient abondamment servis quelques années 
auparavant dans le IIT° Reich. Divinité de Dieu. Humanité de 
Dieu... Comment réaliser l’un et l’autre à la fois ? Comment ne 
pas dégringoler d'un Dieu transcendant et indicible, de l'Esprit en 
soi, dans le cloaque de la politique en soi ? — Je ne sais. La 
tradition des Eglises n'est guère encourageante, n'était-ce quel- 
ques exceptions, malheureusement individuelles, je le regrette. En 
tout cas un conseil, si l’on est tenté d’invoquer l’un ou l’autre, se 
préoccuper du lieu et de la date. Le hic et le nunc, qui furent 
à la mode, ont leur importance. Par exemple ne pas découvrir 
l'humanité de Dieu et l'engagement, le 3 août 1914 en s'enga- 
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geant dans l’armée française si l’on est Français, et si l'on est 
Allemand dans l’armée allemande. 


IT 


Une critique de la société existante par l'Eglise ? 


Que l'on se rassure, pas plus aujourd’hui qu’hier : le brevet de 
« révolutionnaire » attribué à cette déclaration par le journal 
officiel de la bourgeoisie néo capitaliste et la bénédiction de 
« Paris Match» le soulignent non sans quelque humour invo- 
lontaire. 


En effet quelle critique la déclaration « Eglise et Pouvoirs » 
fait-elle de la société française de 1971 ? Tout en invoquant sans 
cesse la nécessité de s'engager concrètement, elle se réfère à des 
idées générales plutôt qu'à des faits, sans doute faut-il l'imputer 
au caractère « nègre blanc » de la plupart des textes rédigés en 
commun. Mais les motions nègre blanc définissent assez bien les 
lieux communs et les vœux pieux où se retrouvent une époque et 
un milieu. Il y est question de paix, de justice, de l'éminente di- 
gnité des pauvres. On y dénonce le racisme, le régime de l'argent, 
l'exploitation des peuples sous développés. Idées reçues tant 
qu'elles restent générales, et qui traînent partout, dans le Monde 
et même au Figaro. Une seule valeur reste suspecte aux yeux des 
auteurs de cette déclaration voulue par ailleurs non conformiste, 
c'est la liberté de l'individu, qui est comme on le sait le grand 
principe des sociétés fascistes, staliniennes ou technocratiques du 
XX° siècle. Ce goût des entités ou des institutions collectives 
risque de mener loin. La grande tradition chrétienne se caracté- 
risait jusqu'ici par le sens des personnes, pour ne pas dire l'amour 
du prochain. Le jour où celle-ci n'est plus reconnue que dans le 
chœur et la troupe, le pauvre identifié au parti ou à l'Etat risque 
fort de l'être à un maréchal bien en chair armé d’une bombe ato- 
mique. Et le riche, déclaré tel parce que maudit par l'Histoire, sera 
celui qui crève seul dans la foule d’un camp. 


Par contre « Eglise et pouvoirs » laisse de côté bien des aspects 
du monde, socialiste et capitaliste, où nous vivons. On dénonce le 
capitalisme et avec quelque retard on se réclame du socialisme, 
mais lesquels ? La société capitaliste a quand même changé, même 
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en Amérique, depuis le temps d'Adam Smith. La science, et non 
la religion, fournit de plus en plus les seuls principes qui soient 
reconnus par tous, et c'est d'elle que nous espérons des solutions 
quand nous ne sommes pas gauchistes ou communistes. La techni- 
que succède tant bien que mal à la morale dans notre vie politique. 
Or cette déclaration qui se veut critique des vérités de son temps 
et de son milieu ne nous dit rien du Saint-Esprit des temps 
modernes : de la science. Elle mériterait quand même quelques 
questions. J'y trouve seulement exprimé l'espoir que le progrès 
des sciences aidera à résoudre les problèmes qu'il pose : c’est une 
idée neuve et peu répandue dans le capitalisme technocratique ! 
Rien sur les multiples effets d’un progrès technique incontrôlé. 
Rien sur l’aliénation des hommes à la production, dont on se 
préoccupe seulement d'assurer l'efficacité. Rien sur les effets de 
la cataracte économique dans la société où nous vivons. Pas 
grand chose sur la dégradation et la menace de destruction de 
la nature, de la ville et des campagnes. La vieille haine du puri- 
tanisme chrétien pour tout ce qui est nature, joies et qualité de 
la vie a une bonne occasion de s'exercer. La qualité de la vie 
c'est une préoccupation d'individus ou de peuples riches, l’essen- 
tiel c'est la quantité pour aider à survivre le plus grand nombre, 
notamment les peuples sous développés. Voilà une idée révolu- 
tionnaire qui plaira aux trusts du plastique qui se préparent à en 
vêtir, nourrir et distraire le peuple. La qualité, de plus en plus 
rare : la dernière maison, le dernier paysage, le dernier perdreau, 
le dernier pain, c'est pour l'élite utile au peuple : PDG, Acadé- 
miciens, Maréchaux.. Rien sur la dégradation de notre société 
par l'automobile. Rien sur les charniers de la route : elle vaut 
bien le Viet-Nam cependant et passe devant notre porte. Le jour, 
qui n’est peut-être pas si lointain, où nous devrons éponger le sang 
d'un être aimé sur l’asphalte, nous saurons que le pasteur est 
ailleurs. Rien sur les effets de la vie en masse : c’est secondaire. La 
Fédération protestante dénonce la guerre et défend l’objection de 
conscience, mais elle ne dit rien de la bombe atomique, à plus 
forte raison des problèmes que pose l’usage pacifique de l'énergie 
nucléaire. 


On dénonce le capitalisme libéral, ce qui laissera de marbre 
les grands trusts qui sont aujourd’hui dirigistes et associés à l'Etat. 
Et l'on se garde de mettre en cause la religion commune à l'Ouest 
et à l'Est : l’'économisme, qui sacrifie les peuples à la consomma- 
tion ou à la production. L'Eglise étant toujours en retard, on lit 
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Marx en 1970 mais pas Gallbraith. L'on oublie que depuis la 
guerre le capitalisme a su évoluer, qu’il est maintenant progres- 
siste et qu'il dépend d’une croissance assurée à tout prix par des 
plans, des statistiques et des mesures financières de l'Etat. Il est 
mions dirigé par des Morgan ou des Krupp que par une « tech- 
nostructure » anonyme où se mêlent des « comptables » qui ne 
sont pas toujours des banquiers, des directeurs, des savants (ou 
plutôt ceux qui savent), des politiciens et des militaires. Je vois 
bien la critique du capitalisme dans « Eglise et Pouvoir », pas 
celle du néo capitalisme. Guère de critiques de la planification, 
de l'aménagement du territoire aux fins d'industrie lourde ou tou- 
ristique, qui est à l’origine des véritables profits. Si la planif- 
cation concentre actuellement la connaissance et les pouvoirs aux 
mains de quelques-uns, demain, grâce aux mass media, la pro- 
pagande et la publicité (pardon l'information) permettra d'orga- 
niser la « concertation ». On sait que ce slogan révolutionnaire 
n'est jamais invoqué par les princes qui nous gouvernent ! Que 
reste-t-il d’une contestation de nos structures économiques qui 
ne s'attaque ni à la technocratie, ni à l'économie « dirigée » vers 
elle-même ? Un seul devoir vis-à-vis du monde en mouvement 
qu’elles déterminent: se recycler, s’a-dap-ter. Ce mot d'ordre 
explosif va certainement scandaliser la « nouvelle société ». 


La déclaration insiste à plusieurs reprises sur la situation faite 
aux peuples du Tiers Monde. Cet intérêt, qui finalement aboutit 
à leur distribuer des surplus de couvertures ou de mitraillettes, est 
commun aux sacristies de tous bords. Mais bien entendu pas un 
mot sur la situation démographique, ni sur le nationalisme et le 
militarisme : cette vérole bien occidentale. Or comment résoudre 
leurs problèmes sans poser ces questions ? Que la Fédération nous 
dise comment elle entend sauver le Bengale de la famine et de 
la mort ? Le colonialisme culturel continue : qui dira l’insondable 
mépris de la pensée et des cultures « sauvages » que dissimule un 
certain intérêt pour le Tiers Monde ? — Le modèle : l'idéologie, 
la ferraille, l'idéal de vie c'est nous qui le fournissons. Enfin un 
« test » précis dans ces formules vagues : le Viet-Nam. Bon. Dans 
ce cas, que celui qui se refuse dans tous les cas à porter la guerre 
au Laos ou au Cambodge lève le doigt. Les Missions ne sont pas 
mortes ; aujourd'hui comme hier l'évasion vers les pays d'Outre- 
mer permet aux Occidentaux de fuir leurs problèmes, qu'ils posent 
d’ailleurs à toute la planète. 
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IV 
L'engagement politique 


L'on nous dit que le chrétien doit s'engager politiquement : 
depuis le temps qu’il revêt les uniformes les plus variés, il me 
semble qu'il a suivi ce conseil. C’est une idée nouvelle paraît-il, 
dans un monde qui serait obsédé « par la primauté de l’individuel, 
la suspicion à l'égard du collectif et de l’histoire ». Pensée critique 
qu'auraient certainement approuvée quelques réprouvés, de droite 
et de gauche, du XX siècle tels que: Charles Maurras, Benito 
Mussolini, Joseph Staline, Charles de Gaule, etc. etc. Et l'on 
sait à quel point les peuples et la paix ont bénéficié de la religion 
de l'Etat et de l'Histoire. L’u-topie qu’on invoque consisterait-elle 
« à l'enfermer ? ». Et ce n'est pas tout de s'engager. Dans une 
force historique certes, mais laquelle ? La Wehrmacht ou l’Armée 
rouge ? Les auteurs du texte sont peu explicites sur ce point. 
L'engagement doit se faire à gauche, dont l'Eglise réformée passe 
son temps à se garder (ce qui est peu aimable pour certains rédac- 
teurs de Réforme et ceux de la déclaration). Dans le socialisme, 
cette idée neuve et partout persécutée. Mais quel socialisme ? 
Doit-il être marxiste orthodoxe, trostskyste, maoïste ? En tout 
cas certainement pas anarchiste, car par nature il ne représente 
pas une force politique. On insiste sur le fait que l'engagement 
doit être concret, réel, mais la déclaration s’en tient à de pieuses 
généralités sur lesquelles tous les clercs seront d'accord, n'était-ce, 
tout d’un coup surnageant sur ces eaux tièdes, quelque iceberg 
verbal (les «solutions correctes ») venu du Pacifique nord. Si 
l'on veut l'engagement, qu'on dise clairement lequel, et que l'on 
ne dise pas dix ans après au jeunot entraîné dans quelque crime 
de guerre qu'il n'avait pas le sens des nuances. Qui veut la poli- 
tique doit se salir les mains et ne pas faire ensuite la fine bouche ; 
elle implique la ruse, la force organisée qui permet de vaincre 
l'ennemi, la violence d'Etat, la diplomatie, la propagande et 
la guerre, qui est en dernier appel aujourd’hui atomique. Pour 
le compte de quelle puissance faut-il faire le soldat, ou l’espion ? 
Le chrétien qui veut s'engager dans la politique doit le faire 
jusqu'ici. 
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Conclusion 


Les auteurs de cette déclaration ont bien raison de dénoncer 
la démission de l'Eglise vis-à-vis de la société. Si pendant quel- 
ques temps, sans en faire la théorie, le christianisme a été présent 
à l’histoire, qui a bénéficié de quelques-unes de ses retombées 
bénéfiques et maléfiques, telles que la liberté de l'individu, 
l'émancipation des sciences et des techniques, l'égalité et la justice 
sociale, depuis quelques siècles ce temps est révolu. Au lieu de 
faire l’histoire, les chrétiens courent après, et ce texte en donne 
la démonstration, pas une idée, pas une formule originale qui 
sorte de leur propre fonds. Depuis la Réforme, solidement instal- 
lés dans le milieu féodal ou bourgeois ils n’ont guère bronché. 
Puis la science et la croissance aidant, la société s’est mise en train. 
Dans un monde, dont l’état, d’immobilité, est devenu mouvement, 
il fallait bien « être dans le vent ». En temps de crue, au fil de 
l’eau, pas d'épave qui ne bouge. Il fallait bien que dans ce train 
l'Eglise se case, qu'elle coure tant bien que mal après ses brebis 
et surtout ses agneaux, et dans les trois quarts du globe qu'elle 
s'accommode des nouveaux gouvernements locaux et du socia- 
lisme en place. Et partout il fallait que ses clercs réintègrent la 
bourgeoisie intellectuelle dont ils ont toujours fait partie: la 
licence en théologie ne suffit plus aujourd’hui pour faire un 
évêque. 


Ses auteurs peuvent être satisfaits, la déclaration « Eglise et 
Pouvoirs » n'est qu'un peu d’écume sur la houle de l’histoire. Une 
Eglise cherche à se faire admettre par les pouvoirs de l'époque, 
une société cherche à réintégrer la société globale : une bonne 
analyse marxiste et sociologique épuise ce phénomène spirituel. 
Un athée dira : rien d'étonnant, la religion n’est qu'un fait social 
comme un autre, l'Eglise n’a jamais été qu'une institution de la 
société telle qu’elle est : en 1670, en 1770, en 1870, en 1970, à 
Paris, à Prague. Elle n'est pas liée à telle ou telle société mais à 
la société telle qu’elle est, elle entérinera n'importe quel désordre 
s’il est établi. L'Eglise a béni les bagnes industriels du XIX° siècle, 
les bagnes politiques et militaires du XX’, il est normal qu’elle 
bénisse l’ordre ou le désordre total qui nous menace. 
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Aux pourrissoirs du Lancashire, d'Auschwitz, de Kolya ou 
de Verdun. 


Aux Rois 
Aux banques 
A Hitler 
A Staline 
Aux vainqueurs 
Aux vaincus 
À la société telle qu'elle est 
Hic et Nunc 
Amen 
Ainsi soient-ils. 


B. CHARBONNEAU. 
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L'EXAMEN DE CONSCIENCE D’EDGAR FAURE * 


Personne ne saurait contester à M. Edgar Faure l'intelligence 
et le courage. Il en a donné une preuve certaine en sortant l'Uni- 
versité du chaos où l'avaient plongée les événements de mai 68. 
La loi d'orientation a permis à l’enseignement supérieur de repren- 
dre sa marche et de liquider un certain nombre de difficultés, pour 
en retrouver d’autres, bien sûr. Mais Edgar Faure ne se déclare 
pas satisfait lorsqu'on lui reconnaît simplement intelligence et 
courage. Il a écrit son livre pour nous prouver qu'il a aussi une 
âme et qu'il est mû par une foi. Il n’ignore pas la réputation de 
scepticisme que lui faisaient même ses amis. Mais la grâce l’a tou- 
ché et cette grâce s’appelle l'Education Nationale. À qui cher- 
chera dans cet ouvrage la « petite phrase » significative, nous sug- 
gérerions volontiers celle-ci : « La crédibilité de la réforme prend 
appui sur la conviction du réformateur, ce qui exige que cette 
conviction soit, non seulement existante, mais apparente et sensi- 
ble, c'est-à-dire identifiée à la personne » (p. 17). Avant d'entrer 
à la rue de Grenelle, Edgar Faure avait sûrement des idées sur 
l'Education Nationale ; il en a fait un exposé au Président de la 
République, avant même de savoir si ce dernier le destinait à être 
le Grand Maître de l’Université. Mais une fois installé dans ses 
nouvelles fonctions, la conviction est venue, l’âme est née et au- 
jourd’hui il nous parle de sa mission dans des termes où l'accent 
religieux n’est pas absent. C’est ainsi qu’il introduit le récit de son 
dernier acte ministériel (la présidence de la conférence des dix- 
sept ministres européens de l'éducation) de la façon suivante : 
« Voici cependant que comme dans un mouvement orchestral, no- 
tre mission parvenue à ses dernières mesures, voyait s'offrir l’occa- 
sion de frapper un ultime accord, sur cette transposition de son 
thème, comme si l'harmonie en fût suspendue sur le point même 
où il adviendrait qu’elle fût reprise » (p. 188). Ainsi l'Education 
Nationale a enseigné la ferveur à Edgar Faure. 


* A propos de son livre : Ce que je crois. Paris. Grasset 1971, 
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Il est bien vrai qu’à la différence de la plupart de ses prédéces- 
seurs il a vu grand. Obligé de faire face à une révolution à peine 
éteinte et dont nul ne savait si elle n'allait pas se rallumer, déter- 
miné à assurer coûte que coûte la rentrée, il n’a pas sacrifié aux 
palliatifs, à la politique de la petite semaine. Il a conçu sa loi 
d'orientation pour l'Université comme le troisième volet d'un 
tryptique. Contraint par la nécessité d'aborder la réforme par l’a- 
mont, il n’a pas oublié l’aval et un certain nombre de mesures ont 
été prises tant pour l’enseignement primaire que pour le secondaire 
et elles attestent toutes l’unité d’un dessein. 


Comment formuler ce dessein : réconcilier l'école avec la mo- 
dernité, avec la vie, avec la démocratie. Le malheur est qu'aucun 
de ces termes n'est précis. Bien sûr, Edgar Faure, à l'exemple du 
général de Gaulle, dénonce-t-il la sclérose du grand corps univer- 
sitaire. On aimerait en savoir plus. L'Université avait-elle cessé de 
travailler et de « produire » ? Préparait-elle ses étudiants aux pro- 
fessions du début du siècle ? Avait-elle perdu tout sens critique ? 
Edgar Faure ne répond plus à ces questions — sinon sur un point. 
L'Université, et avant elle l’enseignement secondaire, entretenaient 
une frontière étanche et absurde entre les littéraires et les scien- 
tifiques et la France avait un déficit grave de bacheliers en mathé- 
matiques et en physique. D’une façon générale l’enseignement 
secondaire et l’enseignement supérieur n'offraient pas grand chose 
à ceux qui, sans manquer d'intelligence, n'étaient pas adaptés aux 
filières qui leur étaient offertes. Pour chaque tranche annuelle 
d'âge, on comptait dans les Lycées 80 à 100.000 enfants inadaptés. 
Mais en même temps le technique était tenu dans une condition 
humiliée. Toutes ces remarques sont d’une vérité criante, mais 
enfin chacun sait que jusqu'à présent — et la loi Faure ne créera 
sans doute pas une situation nouvelle — les enseignants n’ont guè- 
re de prise, sinon par la voie de l’action syndicale, sur les struc- 
tures qui leur sont imposées. Et il est un peu regrettable que de 
çà et là l’auteur ait l’air de faire retomber tous les défauts du sys- 
tème sur les universitaires eux-mêmes, sur le professeur « isolé 
dans l’orgueil patrimonial de la chaire » (p. 48), sur « un ensei- 
gnement vétuste, hostile à toutes mutations et comme figé dans 
l'achronie » (p. 105). Edgar Faure n’a-t-il pas trouvé parmi les uni- 
versitaires ses principaux collaborateurs ? Les enseignants sont-ils 
pour quelque chose dans le « système draconien d'orientation pré- 
coce et autoritaire » (p. 28) qu'avait conçu un de ses prédéces- 


— 112 — 


L'EXAMEN DE CONSCIENCE D'EDGAR FAURE 


seurs ? Par contre le plan Langevin, auquel Edgar Faure rend un 
juste hommage, n'est-il pas la preuve que les universitaires avaient 
discerné depuis longtemps les vices de leur maison et les remèdes 
à apporter. Qu'on nous comprenne bien. Nous n'avons pas l’in- 
tention de rejeter sur les seuls politiques et sur la « technostruc- 
ture » la responsabilité de la vétusté de notre Université et de 
notre école. Très certainement il y a dans le corps enseignant des 
nostalgiques du passé, des passionnés de la tradition, des manda- 
rins. Comment pourrait-il en être autrement ? Ce que nous sou- 
tenons c'est que ni l'Université, ni le Lycée, ni l'Ecole n'étaient 
un bloc monolithique, une citadelle armée pour la défense des 
routines. On conçoit qu'Edgar Faure, durement attaqué, en parti- 
culier par ses amis politiques, ait voulu présenter son œuvre com- 
me une entreprise de rénovation fondamentale. Fallait-il pour 
autant qu'il reprit tant de slogans éculés ? Etait-il nécessaire qu'il 
clouât au pilori trois universitaires qui sans doute ne se distin- 
guèrent ni par leur courage ni par leur esprit novateur, mais qui 
sont décrits avec des détails caractériels tels qu'ils peuvent sans 
doute être aisément reconnus (p. 180) ? 


Bien que l'essai d'Edgar Faure soit plus brillant que clair, il 
apparaît cependant que son projet était de mettre notre enseigne- 
ment à l’heure de la seconde révolution industrielle. Aussi bien 
parle-t-il lui-même d'une «révolution industrielle dans l’éduca- 
tion» (p. 210). Aussi at-il fort judicieusement, fait entrer 
dans l’enseignement secondaire des disciplines qui jusqu'ici n'y 
avaient pas droit de cité : l’économie et la technologie. Mais sur- 
tout il a conçu des Universités techniques, que l'étranger possède 
depuis longtemps, alors que nous nous acharnions à refouler la 
technologie dans les grandes Ecoles et à maintenir des cloisons 
étanches et ridicules entre Universités et grandes Ecoles. Il est 
même regrettable que la loi d'orientation ne les ait pas plus radi- 
calement minées. Edgar Faure aura eu le mérite d'essayer d'ouvrir 
les Universités aux travailleurs, ce qui est loin d’être facile, mê- 
me si l’on se prend à rêver comme il le fait, que tous les cours 
universitaires pourraient être professés en soirée, après la journée 
de travail (p. 186). De même qu'il a lutté contre une « école in- 
sulaire », il a voulu que l’Université retrouve sa place dans l’en- 
semble de l'activité nationale. Comme les marxistes il pense que 
notre enseignement est resté trop longtemps un enseignement de 
classe, la culture classique étant le fief de la classe bourgeoise. 
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Une question demeure : si le rôle de l’Université est de donner à 
la nation les cadres techniques dont elle a besoin et qui lui ont 
manqué pour entreprendre une mutation industrielle plus décidée, 
que devient dans cette perspective la fonction critique de l'Uni- 
versité, que devient dans l’Université la recherche fondamentale 
et désintéressée ? Edgar Faure nous paraît sur ce point terrible- 
ment silencieux. Le début de l'étude du latin a été repoussé à la 
4° avec l’idée bien arrêtée de le repousser ultérieurement jusqu’en 
seconde et Faure n’a que raillerie pour le rôle formateur du latin 
(p. 148). L'enseignement philosophique au lycée doit être entière- 
ment rénové, car, nous dit l’ancien ministre, avec une assurance qui 
rappelle celle d’Auguste Comte, la philosophie ne peut prendre 
son essor qu’à partir d’un certain état d'esprit scientifique (p. 106). 
Dans l’Université le deuxième cycle, donc après deux ou trois 
années d’études, doit être celui de la «spécialisation profession- 
nelle », de |’ « apprentissage » (p. 185). Il faudra que dès leurs 
études les étudiants aient accès au travail productif etc, etc. On 
voudrait conseiller à Edgar Faure la méditation de Marcuse : il y 
trouverait une critique de cette « pensée positive », des structures 
unidimensionnelles de notre langue, de la réduction de l’intelli- 
gence à son caractère opérationnel ; il y découvrirait que toutes 
ces disgrâces ont leur source dans le primat de la technologie. 
Nous n'oublions pas qu'Edgar Faure consacre une belle page à 
proclamer que l'éducation ne doit pas être mise au service du dé- 
veloppement, mais que c'est l'inverse qui doit être fait (p. 213). 
Nous nous demandons cependant si l'esprit de la réforme faurien- 
ne n'allait pas dans un sens contraire à celui de cette bonne inten- 
tion. 


Nous attendions de ce livre qu’il nous apportât quelques expli- 
cations sur un certain nombre de points critiques de la loi d'orien- 
tation. Notre attente a été déçue. De la fameuse pluridisciplinarité 
on apprend seulement qu’elle a été un succès là où elle a été ap- 
pliquée (p. 90-91) ! Rien sur la mise à mort des Facultés ; on nous 
dit seulement que les U.ER. constituent d’utiles bureaux de vote 
(p. 170). Quant à la participation étudiante, E. Faure estime que 
les premières élections de la mi-février 1969 ont été un succès, 
mais reconnaît que les résultats de 1971 accusent un net fléchisse- 
ment. En un sens c’est naturel : les événements de 68 avaient for- 
tement motivé les étudiants. La motivation aujourd’hui a perdu de 
sa vigueur, elle en perdra encore, car il faut bien reconnaître que 
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les étudiants ont vite fait le tour du mystérieux « pouvoir profes- 
soral » et que la gestion n’a rien d’exaltant. Mais elle est très acca- 
parante et on peut se demander si pour les étudiants qui entendent 
jouer le jeu, il n’y a pas de limites de fait à leur participation. Tel 
étudiant, conscient de ses responsabilités, qui est membre du con- 
seil de son U.ER, et peut-être du bureau, participe aussi à une 
ou plusieurs commissions de son unité, au conseil de l’Université, 
à l’une des commissions de cette Université. Il s'aperçoit bien vite 
que son temps est mangé et que son travail en souffre. Un phéno- 
mène d’absentéisme est en train d’apparaître qui compromet sé- 
rieusement le succès de la loi d'orientation. Pendant ce temps un 
grand nombre d'enseignants se trouvent écartés eux de la gestion 
d'une maison où ils passeront non pas 4 ou 5 ans mais la plus 
grande partie de leur vie active. Il y a une anomalie que le doyen 
G. Vedel caractérise en ces termes : « Les professeurs — qui, tout 
de même ont quarante ans de leur vie à passer dans ces maisons — 
ne comprennent pas pourquoi c'est sous le grand souffle de la par- 
ticipation qu'a disparu le droit d'expression directe qui était le 
leur et qu'a surgi ce système pyramidal des listes de confiance venu 
tout droit des institutions consulaires » (1). Les silences d'Edgar 
Faure ne leur expliqueront pas ce mystère. Ils ne comprendront 
pas non plus pourquoi il était sage de faire des assistants et maî- 
tres-assistants les arbitres entre les étudiants et eux. L'ancien mi- 
nistre ne se fait aucune illusion sur la participation électorale des 
étudiants. Il aurait, quant à lui, préféré un quorum beaucoup plus 
bas, persuadé qu'il est que ce sont les minorités actives qui seules 
introduisent les innovations heureuses. Mais est-ce là le jeu démo- 
cratique. Plus inquiétante encore est l'espèce de désinvolture 
avec laquelle il traite son propre système électoral. Ce n’est qu'une 
forme : « Si les étudiants se sentent à l'aise dans un enseignement 
dont ils approuvent les méthodes et dont ils comprennent les fins, 
s'ils ne mettent pas en doute l’authenticité de la connaissance 
qu'on leur infuse ni les chances qu’elle leur ouvre sur les carrières 
et vers la vie, s'ils dialoguent librement avec leurs maîtres, si leurs 
propos sont entendus, si leurs suggestions sont retenues, pourquoi 
rechercheraient-ils une investitude sacramentelle ? » (p. 179). Il 
nous semble que ces contacts d'homme à homme, cette confiance 
qui ont de tout temps existé entre professeurs et étudiants ne sau- 
raient remplacer des institutions fonctionnant suivant des règles 


(1) Le Monde du 22 juin 1971. 
— 115 — 


FOI ET VIE 


démocratiques et que la participation doit être juridiquement or- 
ganisée. Nous pensions que c'était là l'intention, à nos yeux légi- 
time, de la loi d'orientation et sommes surpris de voir son auteur 
jeter lui-même une sorte de doute sur cette intention. Il est bien 
vrai, comme Edgar Faure l'affirme que cette loi doit être amendée, 
et même dépassée, en fonction des leçons de l'expérience. À notre 
sens, il faudrait en tout cas éviter, comme le suggère également G. 
Vedel, les élections en cascade qui lassent l'électeur. Mais il fau- 
drait aussi faire en sorte que les mandats des étudiants ne soient 
pas pour eux trop absorbants, donc réduire la possibilité des cu- 
muls des mandats. 


Par delà ces problèmes électoraux, il serait désirable aussi de 
favoriser la ré-union d'U.ER., séparées arbitrairement et qui ont 
des dimensions trop modestes et des moyens trop réduits pour 
avoir un minimum d'autonomie. Elles s’aperçoivent qu’elles n’ont 
fait que changer de maître et que la soumission à une Université 
lointaine et bureaucratique n'est pas pour elle plus avantageuse 
que leur intégration dans les anciennes Facultés. 


Edgar Faure n’a pas conçu son livre comme un livre de mémoi- 
res rédigés en fin de carrière politique. Il est — c'est naturel et 
légitime — fort préoccupé de son personnage politique. Il éprouve 
bien sûr quelque difficulté à se situer sur l’échiquier politique. 
Bien qu’il affirme hautement que sans l'appui de l’actuelle majo- 
rité son œuvre n’eût pas été possible, il sait fort bien (et il le dit) 
que le poids de la droite conservatrice s'accroît dans l'actuelle 
U.DR. Bien qu'il n'ait pas choisi de « tomber », il s’est néanmoins 
efforcé de tomber à gauche et son livre a sans doute pour but de 
nous en persuader. Si l'on entend par homme de gauche le radical 
de progrès, Edgar Faure, apparenté à l’U.DR. est un homme de 
gauche. Seulement, le pari qu'il fait paraît quand même aléatoire 
à l'époque du gaullisme pompidolien. Le nouveau contrat social 
qu’il nous propose s'exprime ainsi : « Il faut conserver les ressour- 
ces prodigieuses qu'offre l’économie libérale et les appliquer à des 
fins réellement socialistes » (p. 220). La majorité actuelle peut- 
elle y consentir ? N’est-il pas manifeste qu’elle n’a voté la loi d’o- 
rientation que de fort mauvaise grâce et avec le ferme espoir 
qu'elle ne serait pas appliquée (ce qui est le sort habituel des lois 
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qui recueillent la quasi unanimité) ? Si l’économie libérale qui 
inspire l'actuelle politique de dénationalisation est convaincue 
qu’elle seule peut mettre à la disposition de la nation des ressour- 
ces prodigieuses, peut-on penser qu'elle sera prête, en condam- 
nant sa propre inspiration, à les consacrer à des fins socialistes ? 
On le voit, le pari d'Edgar Faure est loin d'être gagné. Ce serait 
une singulière ironie du sort si son destin le conduisait à être un 
brillant solitaire inemployé, à l'instar de Pierre Mendès-France, le 
maître que curieusement ce livre ne cite jamais. 


Roger MEHL. 
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À PROPOS DU RACISME : « LE MYTHE ARYEN » (1) 


Les résultats de la recherche historique font songer à la carte 
de la densité de la population d’un pays. La Commune de Paris 
suscite une pléthore de travaux ; l'attitude des différentes familles 
spirituelles françaises au moment de l’Affaire Dreyfus noircirait 
tout autant la carte. Mais les recherches sur les origines intellec- 
tuelles du racisme moderne renvoient à la carte démographique 
de la Lozère. Je me rappelle mon étonnement quand, il y a presque 
vingt ans, je voulus situer les tenants et les protagonistes de l’idée 
« aryenne »: la bibliographie était, sur ce point, désertique. Je 
soupçonnai qu'il devait y avoir quelques raisons à cet état de 
choses, quand je constatai la surprenante caution que des gens 
comme Michelet ou Renan avaient donnée aux vaticinations sur 
les « Aryens » et, surtout, à l'opposition entre ceux-ci et les « Sé- 
mites ». 


C'est pourquoi la publication du Mythe Aryen par Léon Poliakov 
constitue un événement intellectuel par delà l'intérêt intrinsèque 
de l’ouvrage, et sa signification dans l’ensemble de l’œuvre de 
Léon Poliakov, historien de l'antisémitisme. C'est peu de dire que 
ce livre comble une lacune. Il contribue à la connaissance générale 
du mouvement des idées au cours des deux derniers siècles ; il 
éclaire les causes et les conséquences de la déchristianisation de 
l'Europe ; il illustre cruellement cette trahison des clercs que 
Julien Benda dénonçait naguère, leur légèreté, leur snobisme ; il 
explore comme on l’a rarement fait les justifications et les tenta- 
tions du racisme ; il réduit au silence le slogan (en réalité « sécu- 
risant » malgré sa charge politique) qui relie le racisme à la vie 
économique des peuples, sans que pourtant le Mythe aryen omette 
de mettre en relief l'importance des situations économiques. 


Les recherches et les conclusions de Léon Poliakov sont d’au- 
tant plus significatives et, à mon sens décisives, qu'il a commencé 
son labeur d’'historien en partant de présupposés historiques ri- 
goureusement rationalistes. Je peux aller jusqu'à écrire, quand je 
pense au premier tome de son Histoire de l'Antisémitisme, qu'il 
y avait une composante involontairement antichrétienne dans sa 
recherche : il est parti de la double hypothèse que l'histoire de 


(1) Léon Poliakov : Le Mythe aryen. Essai sur les sources du racisme 
et des nationalismes. Calmann-Lévy, 1971. Collection «Liberté de l’'Es- 
prit » 855 p. — L'histoire de l’Antisémitisme (3 tomes) de cet auteur est 
également publiée chez Calmann Lévy. 
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l'antisémitisme commençait avec les disciples mêmes du Christ, 
et que c'était à la théologie qu’il fallait attribuer cette aberration. 
Plus d’un indice permet d’ailleurs de supposer que cette méfiance 
de Léon Poliakov envers les théologiens s'étendait également à 
ceux de la Synagogue. Je souligne ce point pour qu'il soit bien 
entendu que l’on ne peut absolument pas soupçonner l’auteur du 
Mythe aryen d'intentions religieusement apologétiques ; ses con- 
clusions proviennent de la recherche loyale et minutieuse, et non 
pas d’hypothèses de travail certainement, à l’origine, éloignées des 
résultats auxquels il aboutit aujourd’hui, non sans quelque éton- 
nement ; la lecture du III tome de son Histoire de l’Antisémi- 
tisme est, à cet égard, très instructive : l'historien constatait que, 
de Voltaire à Wagner, les ennemis des chrétiens eux-mêmes enne- 
mis des Juifs n'étaient pas pour autant les amis de ceux-ci. Il 
fallait donc éclaircir cette situation, dont la réalité n’était acceptée 
dans certains milieux qu'avec réticences ; il fallait aussi discerner, 
non sans élargir les dimensions du labeur historique, comment le 
racisme venait rajeunir l’antisémitisme et s'emparer d’une opinion 
qui, jusqu’au XIX° siècle, ne paraissait pas s’y être abandonnée 
avec la fougue du XX° siècle. 


Si les renvois aux problèmes de l'antisémitisme sont nombreux 
dans le Mythe aryen, jusqu’à constituer un tome III bis de l’His- 
toire entreprise par L. Poliakov en explicitant certaines pages du 
tome III et en les corrigeant à l’occasion, c'est bien l'apparition 
des justifications du racisme, et la conquête de l’Europe par les 
principes « aryens », qui constituent l’objet de cet essai. Plus d’un 
adversaire du racisme se sentira mal à l'aise en prenant connais- 
sance du cheminement du « mythe aryen » au point que je crains 
que le retentissement immédiat de l'ouvrage en soit amoindri ; 
mais les travaux de valeur font leur percée d'eux-mêmes, et nul ne 
pourra plus étudier le racisme sans se reporter à un ouvrage 
qui pourra certes être complété, mais non pas ignoré. À moins que 
cette ignorance ait une signification. Car Léon Poliakov écrit très 
clairement et à juste titre qu'il a eu l'impression de lever un tabou 
en écrivant le Mythe aryen: « L'antiracisme a été promu au rang 
d’une orthodoxie dogmatique qui. entrave la réflexion. De là, une 
autocensure… rétroactive.… ». 


Je laisserai de côté, dans cette recension, un aspect du travail 
de Léon Poliakov où je me sens parfaitement incompétent. L'appel 
à la méthode psychanalytique et l'emploi — sans excès — du lan- 
gage de la psychanalyse, constituent un essai intéressant que je me 
garderai soigneusement de commenter. Je voudrais néanmoins 
souligner que cette manière « interdisciplinaire » d'aborder le pro- 
blème et de l’étudier, sans renier bien entendu la méthode histo- 
rique, doit permettre dans d’autres cas à la théologie d'apporter à 
l’histoire un secours intellectuellement tout aussi valable que celui 
de la psychanalyse. 
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Le courage intellectuel de Léon Poliakov ne concerne pas seule- 
ment le tabou relatif aux Lumières et à la Science des XVIII° et 
XIXe siècles. Il se refuse également à mettre la seule Allemagne 
en accusation. 


Dans une première partie, qui s'étend sur une centaine de pages, 
l’auteur examine «les anciens mythes d'origine ». Il s'attache au 
« mythe gothique » en Espagne, depuis Isidore de Séville jusqu’au 
moment où, s'étant étiolé, il fit place à un véritable racisme expri- 
mé à propos des « nouveaux chrétiens » en termes théologiques. 
En France, on assiste à la «querelle des deux races»: dès le 
VIIe s., on fit remonter les Francs à Hector, comme les Romains 
à Enée. Si la Chrétienté française n'accorda guère d'intérêt à ces 
spéculations, la Renaissance vit apparaître deux convictions qui 
s’opposaient en exaltant soit les Gaulois, soit les Francs Germaïins. 
La lecture des citations de nos plus illustres écrivains jusqu'à la 
fin du XVIII* s. est assez piquante, vue sous l'angle d’une oppo- 
sition que nous négligeons souvent. On la retrouve dans le texte 
de Sieyes sur le Tiers Etat, et dans l’œuvre d’Augustin Thierry, ou 
même de Guizot et de Michelet. 


En Angleterre on fit, dès le VI°s., descendre les Bretons d'Israël ; 
le haut Moyen-Age se réclamait chez les Anglo-Saxons de Sem 
et non pas de Japhet. Cette idée-force, qui se traduit encore aujour- 
d’hui par les allégations des « British Israël », ne fut pas la seule. 
Au XVIÏI® s. on vit apparaître la conviction que les races pures 
sont supérieures aux autres. Les historiens anglais du XIX®° s. 
en déduisirent une certaine « teutomanie ». — L'Italie préférait 
s'exalter de son appartenance à la semence d’Enée et, fière de sa 
descendance romaine, accordait au XIX° s. moins d'intérêt aux 
spéculations « aryennes » que les Transalpins. C'est même en Italie 
qu'avec E. de Michelis, en 1908, Léon Poliakov a rencontré la pre- 
mière critique radicale des divagations « aryennes ». 


L'Allemagne retient plus longuement son attention. Il s'interdit 
d'y rechercher à tout prix des antécédents racistes, mais voit dans 
« la confusion » entre « langue » et « sang » une donnée permanente 
de l’histoire allemande ». Le nationalisme germanique est déjà 
sensible au Concile de Bâle, où les Suédois réclamaient la pré- 
séance, et dans la glorification du passé pré-chrétien auquel se 
livraient les humanistes allemands : la découverte qu'on fit alors 
de la Germanie de Tacite permettait d'insister sur la pureté des 
Germains ; la Réforme n'évitait pas non plus d’exalter la nation 
allemande. Petit à petit, des tendances « germano-chrétiennes » 
devaient se faire jour en Allemagne. Les savants des XVII® et 
XVIII s. offraient, dans le domaine historique ou philologique, 
des arguments plus flatteurs les uns que les autres au nationa- 
lisme instinctif des Allemands. Leibniz s'y enferrait. Klopstock 
popularisait la mythologie germanique. Dès le début du XIX° siècle 
le métissage des peuples était regardé comme une cause de déca- 
dence ; et l’on s’interrogeait déjà sur leur « jeunesse ». 
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Ces contestations ne sont pas nécessairement à verser au dossier 
du racisme ; elles appartiennent souvent à un nationalisme dont 
on ne soulignera jamais assez l’enracinement profond chez tous 
les peuples de la terre. Mais on peut penser que les phénomènes 
racistes et nationalistes ont des rapports étroits. La deuxième 
partie de l'ouvrage de Poliakov s'attache à les élucider. L'examen 
du «mythe des origines aryennes » abandonne le plan géogra- 
phique pour étudier la progression des idées et les différents 
apports qui aboutissent à la constitution d’une vérité qu'on regar- 
dait comme quasiment scientifique il y a de cela moins d’un siècle. 


Ce sont l’humanisme critique, l’exégèse protestante et les 
grandes découvertes géographiques qui ébranlèrent le principe 
de l'unité de la race humaïne personnifiée par Adam. Poliakov a 
donc raison de souligner l'importance de l'hypothèse émise en 
1655 par La Peyrère à propos des « Pré-adamites ». Les polygé- 
nistes — de Voltaire à Gœthe — allaient s’en réclamer, tout en 
méconnaissant les intentions de La Peyrère (2). Si la pensée chré- 
tienne maintenait maladroitement l'unité de la race humaine, 
n’avait-il pas fallu que Rome proclamât dès 1537 par la bulle 
Sublimis Deus que les Indiens étaient &e vrais hommes ? Les géo- 
graphes du XVII° s. n’en esquissaient pas moins déjà des classi- 
fications raciales, tandis qu'avec quelque imprudence certains 
clercs imaginaient de nouvelles généalogies bibliques pour les peu- 
ples qu'on avait découverts. En 1666 un professeur de Leyde, Horn, 
répartit la postérité de Noé en Blancs, fils de Japhet, en Jaunes, 
fils de Sem et en Noirs, fils de Cham. La classification se fondait 
sur la couleur de la peau. Le français Bernier abandonnaïit en 
1684 la référence à Noé, et distinguait quatre ou cinq races 
d'hommes en employant pour la première fois le mot «race » 
dans son sens actuel. Les polygénistes comme Leibnitz s'empa- 
raient de ces théories, tandis que d’autres en venaient comme 
Locke à distinguer l’homme blanc des autres. Le siècle des Lu- 
mières s’adonnait à la fois à des spéculations biologiques équi- 
voques et à un «européo-centrisme philosophique »; en Angle- 
terre, la zoologie ouvrait la voie à une hiérarchie animale où le 
Noir se trouvait plus proche du singe que du Blanc. En Suisse, 
en Suède, des savants chrétiens ne laissaient pas d'approfondir le 
fossé entre les Blancs et les Noirs. Le Hollandais Camper polémi- 
quait pour établir que les Noirs sont des frères des Blancs ; mais 
Linné écrivait en 1789 à propos de l’Européen et du Hottentot : 
« Il serait difficile de se persuader qu'ils sont issus de la même 
origine ». Camper raisonnait en chrétien; Linné et Gœthe en 
savants. Ils n’apercevaient pas toujours les conséquences de leurs 
recherches. En publiant en 1781 ses travaux sur « l’angle facial », 
Camper n'imaginait pas non plus les déductions aberrantes qu'on 
allait en faire. Certains savants, que les considérations religieuses 


(2) Voir le récent article de M. Yardéni sur Peyrère dans la Revue 
d'Histoire et de Philosophie religieuse, N° 3-4, 1971. 
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ne freinaient pas, imaginaient des expériences génétiques et dis- 
sertaient sur les races humaines. C'est le cas de Maupertuis, qui 
présidait l'académie des sciences de Berlin. Ces considérations 
trouvaient chez Buffon des formulations célèbres. Sa théorie des 
« dégénérations » permettait de rendre compte de la situation 
des Noirs en paraissant sauvegarder le principe de l'unité du 
genre humain. Mais Buffon ne parvenait pas à dissimuler son 
hostilité envers les « Nègres ». Elle se retrouve chez Hume et 
dans /’Encyclopédie, ou davantage encore chez Voltaire, (maïs 
non pas chez Condorcet). Kant lui-même professait une singu- 
lière anthropologie, hostile au métissage. Léon Poliakov remarque 
que «certains des champions les plus écoutés des Lumières po- 
saient les fondements du racisme scientifique du siècle suivant ». 


C'est à la fin du XVIII° s. qu'on voit apparaître une anthropo- 
logie plus objective et plus scientifique avec J.F. Blumenbach, 
inventeur de la race « caucasienne ». (Expression qui, aux Etats- 
Unis, joue au XX° s. le même rôle que la race « aryenne » en Euro- 
pe). Les frères Humboldt se montraient absolument opposés à la 
« distinction désolante de races supérieures et inférieures ». Mais, 
en même temps, une anthropologie raciste, dont les Nationaux- 
socialistes ont pu à bon droit se réclamer, se développait en Alle- 
magne avec le philosophe Meiners, hostile aux Noirs, aux Slaves, 
et au métissage des races. Il eut des disciples français. L'un d'eux, 
d'ailleurs adversaire des Bourbons, fut l'éditeur d’un Dictionnaire 
d'histoire naturelle qui s’opposait à celui de Cuvier; ayant été 
traduit en 1837 aux Etats-Unis, il influença Darwin et les escla- 
vagistes américains. 


En appelant l’un de ses chapitres : « À la recherche d'un nouvel 
Adam », Léon Poliakov fait clairement ressortir le lien profond 
qui s'établissait dans la pensée européenne entre le refus des 
textes bibliques et l'invasion des hypothèses plus ou moiïins ouver- 
tement racistes. Les « magies de l’Inde » permettaient à Voltaire 
et à ses successeurs de traiter Moïse de plagiaire et d'opposer à 
Israël une spiritualité rivale. Kant et surtout le pasteur J.G. Her- 
der incitèrent le romantisme allemand à sacrifier à l’indomanie 
en situant aux Indes une prétendue «révélation naturelle ». 
Herder s’opposait avec véhémence aux généalogies nationales qui 
faisaient descendre les Européens des Juifs : dès lors, la pensée 
allemande allait chercher ses origines en Iran ou aux Indes. 


Herder ne s’appuyait pas sur des arguments scientifiques. La 
linguistique allait se charger d’apporter des « preuves ». Si, en 
général, le XVIII® siècle voyait encore dans l’hébreu une langue 
originelle de l'humanité, Leibnitz et l’exégète Michaelis ne dissi- 
mulaient pas leurs doutes. L. von Schlôzer distinguait les langues 
« sémitiques » (expression qui fit fortune) des langues « japhéti- 
ques ». En 1788, l'Anglais Jones signalait la paranté entre le 
sanscrit, le grec et le latin. C'est Franz Bopp, vers 1815, qui en fit 
la démonstration ; mais déjà Fr. Schlegel — nullement hostile aux 
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Juifs ni à la pensée juive — vulgarisait à partir de 1805 non seule- 
ment la parenté des langues mais celle de la race. Tandis que 
l'Anglais Young employait en 1816 l'expression « Indo-Européens », 
Schlegel se servait en 1819 du mot Aryen dans le sens plus large 
que celui qui, jusqu'alors, l'identifiait aux Perses et aux Mèdes. 
L'orientaliste allemand Klaproth préférait en 1823 « Indo-Ger- 
mains ». Peu importent les flottements du vocabulaire. « L'essen- 
tiel est désormais l'annexion d'une science vraie et féconde, la 
linguistique, par une science délirante, l'anthropologie raciale » 
remarque Poliakov ; la mythologie indienne fit la transition entre 
« la généalogie créationniste de la Bible, et la généalogie évolu- 
tionniste de Darwin ». 


En attendant, la confusion entre la race et la langue aryennes 
recevait l'appui prudent de Hegel, enthousiaste de Michelet, et 
massif de l’indianiste Lassen qui opposait en 1845 les « Aryens » 
au « Sémites » et aux non-Blancs. Dès lors, les historiens, les phi- 
lologues, les romanciers (Louis Lambert de Balzac), les socialistes 
(P. Leroux, Proudhon, Saint-Simon), mais surtout Renan, propa- 
geaient ces principes, l'Angleterre et la France préférant davan- 
tage que l'Allemagne le mot «aryen ». Il est vrai qu'à propos de 
l'Inde les Anglais demeuraient sur la réserve, sans mettre en doute 
cette race aryenne dont le rôle était devenu pour «l'internatio- 
nale scientifique » un « axiome » incontestable. C'est en vain que 
Max Müller, après avoir versé dans le mythe « aryen » demandait 
en 1872 qu'on distinguât les langues aryennes et l’hypothétique 
« sang aryen ». 


Les « physiologistes » du XIX° s. ont eu également leur part de 
responsabilité dans la vogue du racisme européen, depuis Caba- 
nis, auteur en 1798 des Rapports du physique et du moral de 
l'homme, jusqu'à Quatrefages, très hostile aux Noirs, et aux 
ethnologues esclavagistes américains, en passant par les sociétés 
ethnologiques. Le Saint-Simonien Courtet de l'Isle répandait sous 
Louis-Philippe non seulement une conception historique d’allure 
raciale, à la suite d’Augustin Thierry, mais aussi une conception 
purement biologique et raciste du «sang» des races humaines. 
Gobineau a systématisé des idées « déjà fortement enracinées », 
que le III° Reich n'a d’ailleurs pas toutes ratifiées, il s’en faut. 
Marx lui-même sacrifiait parfois à un déterminisme géo-racial ; 
Wagner fondait son racisme sur la mythologie germanique ; le 
médecin philosophe allemand Carus le faisait sur une crânio- 
logie encore prudente mais bientôt vulgarisée par des esprits 
simplificateurs. 


On peut regarder, avec Léon Poliakov, la fondation de la So- 
ciété d'anthropologie de Paris en 1859 comme le point de départ 
de ce qu'il appelle: «l'ère aryenne ». Aux noms qu'on vient de 
lire il faut ajouter ceux de Berthelot, de Broca (avec quelques 
nuances), de Taine, de Darwin, de Nietzsche, du genevois A. 
Pictet ; il faudrait citer les grandes encyclopédies allemandes : 
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tous regardent l'existence de la race aryenne comme un fait scien- 
tifique clairement établi, tous se soumettent à la «tyrannie des 
linguistes ». Virchow, pour leur résister, s'appuyait sur la crânio- 
logie renouvelée depuis que le Suédois Retzius avait introduit 
vers 1845 la notion d'indice céphalique. C'est Virchow qui lança 
une enquête anthropologique sur les caractéristiques physiques 
des écoliers, patronnée par les autorités scolaires allemandes, 
autrichiennes, belges et suisses. Il s'agissait de déceler l'élément 
aryen : on examina 15 millions d’écoliers pendant dix ans, jusqu'en 
1885. Le plus extraordinaire, ou le plus significatif, c'est que Vir- 
chow était en politique un modéré hostile aux antisémites et aux 
pangermanistes. En France aussi, « l’anthroposociologie » à l’occa- 
sion aussi délirante qu’en Allemagne, impressionnait à la fin du 
XIX:° s. des philosophes comme Fouillée, Bouglé, ou Gustave le 
Bon. Dans ce contexte de « manichéisme racial », Maurras se lais- 
sait moins influencer que certains d’entre eux, ou que Drumont : 
Léon Poliakov tient avec élégance à le souligner. 


Le mythe aryen et le mépris des Sémites et des Noirs s’accom- 
pagnaient d’une idée qui eut, vers 1900, une grande vogue : la télé- 
gonie laissait croire, aux Etats-Unis ou en Allemagne, que la 
« souillure raciale », même unique, était indélébile par ses consé- 
quences. À plus forte raison l'union de « sangs différents » : les 
haïneuses sottises de Drumont n'étaient pas sans cautions uni- 
versitaires ou savantes, qui se sont prolongées jusque dans le 
monde de la psychanalyse. D'autre part, en popularisant les thè- 
mes de la sélection naturelle et du transformisme, Spencer et 
Darwin s’appuyaient ouvertement sur le principe d’une hiérarchie 
raciale, voire raciste. Faut-il rappeler que H. S. Chamberlain, 
auteur de la Genèse du XIX® s., commença par étudier la biologie 
sous les auspices de Darwin, dont il aimait se réclamer ? Un 
cousin de Darwin, Fr. Galton, que Léon Poliakov présente comme 
le fondateur de l’eugénisme en 1869, se mêlait de mesurer le 
niveau des races humaines. On devine le résultat. Cette science 
eugénique d'origine anglaise trouvait en Allemagne beaucoup 
d’écho, de l’extrême-gauche à l’extrême-droite. Il n’y a pas loin 
des spéculations encore académiques des années 1900 aux appli- 
cations aberrantes qui, une génération plus tard, s’en inspirèrent. 


Il n'est certes pas indifférent de signaler que le racisme alle- 
mand, à la différence de celui des Britanniques, se manifestait 
en particulier par les discussions sur l’appartenance raciale du 
Christ, depuis Fichte jusqu’à C. Frantz, Paul de Lagarde et H.S. 
Chamberlain. 


Les sobres conclusions de Léon Poliakov ne se laissent guère 
résumer. Il voit un lien entre l'émancipation des esprits par 
rapport à la doctrine biblique de l’unité du genre humain, et 
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l'apparition des principes qui «préparent le terrain aux hiérar- 
chies raciales ». C'est au XIX° s. que les savants, vulgarisés au 
cours de la deuxième partie du siècle, cautionnent ‘lidée aryenne. 
Si ces savants, à partir de 1890, émettent des doutes, les démago- 
gues la rèprennent en l’accentuant. Mais il n’en reste pas moins 
que «la théorie aryenne s'inscrit dans la tradition anticléricale 
ou antiobscurantiste, elle fait partie des premiers tâtonnements 
des sciences humaines ». 


Au cours d’une « digression » extrêmement intéressante, Léon 
Poliakov écrit à propos de l'antisémitisme, en constatant l'accueil 
que le XVIIIe siècle fait à des principes secrètement racistes : 
«La nouvelle anthropologie des Lumières fournissait le cadre 
général d’un phénomène sémantico-social (...) qui se laisse résumer 
en quelques mots : des sentiments et ressentiments indéracinables 
de l'Occident chrétien s’exprimèrent désormais en un nouveau 
vocabulaire ». Je me garderais bien de m'’opposer à un jugement 
aussi équitablement formulé. Mais ce principe n’aurait-il qu'un 
seul champ d'application ? Dans le débat sur l'antisémitisme — 
et sans vouloir le moins du monde atténuer la gravité de celui 
des Chrétiens et de la Chrétienté : j'espère qu’on me croira quand 
je le dis — dans la recherche sur les motivations de la foudroyante 
conquête du monde chrétien naissant d’abord oriental, puis occi- 
dental par la haine antisémite, ne peut-on pas penser que « des 
sentiments et ressentiments indéracinables » du monde méditerra- 
néen et oriental « s’exprimèrent en un nouveau vocabulaire » non 
pas au moment de la rédaction des Evangiles, comme on le sou- 
tient parfois, mais au moment de leur acceptation par des masses 
de plus en plus importantes, et par des clercs de plus en plus 
nombreux aux Il° et surtout aux III* et IV® siècles, quand ils pri- 
rent tels qu'ils étaient, avec leurs sentiments antérieurs, connais- 
sance des textes évangéliques et y puisèrent un nouveau vocabu- 
laire pour des idées parfois nouvelles, et parfois antécédentes à 
leur christianisation ? 


Poser la question, ce n’est pas chercher à avoir raison contre 
Léon Poliakov, qui n’est ni un idéologue, ni un esprit systéma- 
tique. Si son livre va à l'encontre de ce qu’il imaginait autrefois, 
il n’hésite pas à le dire. Si les psychanalystes se laissent conta- 
miner par le mythe aryen, il l'écrit loyalement. Si les propaga- 
teurs du racisme sont antichrétiens, il le souligne. Enclin à 
accorder un grand crédit à la pensée socialiste, il remarque que 
«la mystique germano-aryenne ne se laisse pas «expliquer » par 
les Rothschild ». Et, dans une interview (3), il n'hésite pas à dire 
qu’ «en étudiant les origines scientifiques et philosophiques du 
mythe aryen, j'ai été frappé du caractère sobre et rigoureux de 
la tradition et des différenciations bibliques, face aux aberrations 


(3) L’Arche, 25 novembre 1971. 
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et aux fantaisies des systèmes qui prétendaient supplanter la Bible: 
Mon étude tourne presque à une conversion intellectuelle au Ju- 
daïsme ». Oui, c'est un beau travail sur une idée affreuse, une 
recherche loyale qui doit nous rendre plus circonspects que 
jamais. En quels domaines, aujourd’hui, jouons-nous avec le feu 
en nous éloignant de l'anthropologie biblique ? 


F. LOvsky. 
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